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Credo che non ci sia padre che non si chiederebbe come ciò sia possibile, 

eppure quando il dentista Wilbur Wonka aprì la porta del suo studio sperduto in 
una distesa di neve non riconobbe suo figlio Willy che non vedeva da tanti anni. 
Lo riconobbe qualche minuto dopo ma non dai suoi occhi, dal suo sguardo o 
dalla sua voce, come pure farebbe un padre al massimo della sua disaffezione: lo 
riconobbe dai suoi premolari. 

È uno dei passaggi più belli de La fabbrica di cioccolato di Tim Burton e la 
scena seguente (un abbraccio così impacciato da risultare commovente) lo rende 
ancora più bello. Ma è anche un passaggio assolutamente didattico: io lo 
considero una lezione icastica del concetto di accecamento paradigmatico. 

Edgar Morin definì accecamento paradigmatico la sindrome che colpisce 
coloro che restano prigionieri del proprio paradigma teorico, della costellazione 
di premesse che hanno costruito e dentro la quale sono rimasti chiusi. La 
principale conseguenza di questa auto-segregazione è l’incapacità di 
vedere/riconoscere ciò che sta al di là di quella costellazione e, 
corrispettivamente, la condanna a vedere solo ciò che quella costellazione ti 
consente di vedere. Wilbur Wonka guardava tutto, aveva guardato anche suo 
figlio quando se l’era ritrovato davanti alla sua porta, ma riusciva a vedere solo 
denti. Vedeva i denti delle persone e non le persone. 
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Quella dell’accecamento paradigmatico è una epidemia più diffusa di 
quanto si possa immaginare. Colpisce professionisti e artigiani, intellettuali e 
pragmatici, idealisti e cinici. Soprattutto colpisce coloro che alla complessità dei 
fenomeni preferiscono la semplicità delle cose, anche quando le cose non sono 
cose ma sono persone, sistemi, teorie. Quando un paradigma perde la sua 
caratteristica più importante (la flessibilità) si irrigidisce, si sclerotizza, si 
trasforma in una lente che distorce la realtà riducendola a meccanismi 
elementari, omogenei, semplicistici, predicibili, ricorsivi. In una sola parola: 
rassicuranti. 

Rassicurante come l’idea onnipotente di predire la realtà seguendo alla 
lettera un manuale, celebrando pedissequamente la liturgia di un setting, 
aggrappandosi pervicacemente a un metodo. 

Il cieco paradigmatico si trova dunque nella tragica condizione di chi non 
sa di non sapere per cui crede di sapere tutto. E non so se sia peggiore la causa o 
la conseguenza. Perché chi crede di sapere già tutto non cerca altro. O meglio: 
non cerca altro che non sia coerente col proprio sistema di premesse, che non 
stia all’interno del proprio paradigma. Dunque, per essere precisi, il cieco 
paradigmatico non cerca l’altro ma cerca sempre lo stesso. Ed è ovvio che lo 
stesso ha il vantaggio di confermare il paradigma, il sistema delle premesse. 

Il cieco paradigmatico, insomma, è vittima di un potente autoinganno, una 
trappola dalla quale fa fatica ad uscire perché, parafrasando Einstein, il sistema 
di pensiero che dovrebbe liberarlo è lo stesso che lo ha imprigionato. Detto in 
altri termini: la peggiore delle prigioni mentali è data dal non saper 
apprendere. È in queste circostanze più che in altre che il conosciuto sbarra la 
strada al conoscibile. 

Ma c’è una via d’uscita. L’antidoto all’autoinganno, secondo Morin, è un 
meraviglioso ossimoro: attendere l’inatteso. I miracoli dell’intuizione e 
dell’intelligenza (cioè della capacità di legare insieme, di connettere, cose che 
provengono da ambiti molto diversi tra loro) sono il risultato di questa 
metodologica interruzione di schema che presuppone la capacità e la voglia di 
predisporsi continuamente alla ridefinizione di sé in relazione al contesto. 

Si pone in attesa dell’inatteso chi sa di non sapere: cioè chi è consapevole 
della propria oggettiva finitudine, chi sa bene che è impossibile padroneggiare il 
tutto, controllare la complessità. Attende l’inatteso chi sa apprendere, chi ha 
saputo emanciparsi dai sistemi di non-apprendimento della tradizione 
scolastica. Apprendere ad apprendere è terapeutico. 

Tra chi attende l’inatteso e chi non si aspetta nulla, tra chi cerca 
sempre l’altro e chi cerca sempre lo stesso, tra chi sa di non sapere e chi non sa di 
non sapere, tra chi ha imparato ad imparare e chi non ha imparato ad 
imparare c’è, tra le altre, una cosa che fa la differenza: il grado di curiosità e 
di fiducia. 



Chi ha curiosità e fiducia[1] sa guardare e vedere, sa ascoltare e sentire, sa 
fare e lasciar fare. Chi non ha curiosità e fiducia riduce la realtà a meccanismi 
elementari, omogenei, semplicistici, predicibili, ricorsivi. In una sola parola: 
rassicuranti. Come un plotone di premolari. 
 
 
 
[1] Cfr. Scoprire di esistere in Mio fratello è figlio unico (ma ha molti follower) per un piccolo approfondimento sul 
ruolo di curiosità e fiducia nelle relazioni di cura. 

 

 

Felice di Lernia 
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Conoscere a mano libera 

Al primo appuntamento con la mia psicoterapeuta 
arrivai con qualche minuto di anticipo e allora lei a un certo punto mi disse: 
“Vogliamo parlare della sua ansia che l’ha portata ad arrivare in anticipo?”. E 
così parlammo di quella cosa che per anni avevo erroneamente chiamato 
scrupolosità e rispetto per gli altri e che addirittura avevo teorizzato come 
indispensabile per una buona organizzazione. La consapevolezza di me maturata 
in quel colloquio aveva lavorato duramente nei giorni successivi e dunque al 
secondo colloquio arrivai con qualche minuto di ritardo, soddisfatto di aver 
capito che il mondo va avanti anche senza di me, che non devo per forza metterci 
del mio, che il caos ha una sua capacità autopoietica. Appena seduto la mia 
psicoterapeuta mi propose di discutere della aggressività passiva che avevo 
mostrato nei suoi confronti arrivando in ritardo. Fu una illuminazione: rividi 
sotto una luce diversa la mia scelta di stare sereno anche in quelle situazioni che 
mi è chiaro che non posso cambiare, la mia scelta di non replicare all’infinito, di 
non insistere nel voler cavare il sangue da una rapa. Siccome l’insegnamento era 
stato chiaro (trovare un punto di equilibrio dentro e fuori di me) al terzo 
appuntamento arrivai puntualissimo e fu allora che la mia psicoterapeuta mi 
propose di discutere di quei tratti ossessivi che mi spingevano ad essere 
puntualissimo. Non ci fu un quarto appuntamento: cambiai psicoterapeuta. 
Ovviamente questa storia è inventata o, quanto meno, non è davvero capitata a 
me. La utilizzo spesso accompagnandola alla visione di una sequenza 
emblematica del film A beautiful mind di Ron Howard: mi riferisco alla scena in 
cui Russel Crowe alias John Nash, all’apice del suo delirio decodificatorio, alla 
ricerca di messaggi criptati dai servizi segreti sovietici, riempie il pavimento 
della sua stanza di ritagli di giornale che poi infila in buste che sigilla e sulle quali 
appone quel timbro fatale (CLASSIFIED) che rivela che la ricerca esasperata di 
segni (o di codici o, per essere più chiari, di sintomi) è indicativa di un certo 
accanimento classificatorio. 



L’utilizzo generalizzato e massiccio del riduzionismo metodologico nella 
osservazione delle vicende umane ha prodotto una diffusione endemica delle 
psicometrie: generazioni di apprendisti stregoni hanno creduto di risolvere il 
senso di inferiorità delle discipline umanistiche nei confronti delle sedicenti 
scienze esatte scimmiottandole. A questo fattore storico e ormai radicato si 
aggiunge oggi la necessità di migliaia di nuovi professionisti di trovare una 
propria collocazione sul mercato della cura del cervello e della mente e questa 
necessità può essere soddisfatta solo (o soprattutto) a condizione di sfornare 
una quantità molto più elevata di diagnosi infauste. 

A dimostrazione di questa tesi potremmo portare, senza timore di essere 
smentiti e sapendo di attirare molte antipatie, la pandemia di DSA (Disturbi 
Specifici dell’Apprendimento) di fronte alla quale veniamo interpellati ogni 
giorno: se da una parte è evidente una molto maggiore capacità di individuare 
quelle condizioni che un tempo, sfuggendo alla osservazione, relegavano 
migliaia di bambini e di ragazzi nel limbo della svogliatezza e della stupidità, 
limbo che moltiplicava il senso di inadeguatezza e l’incapacità di comprendersi, 
è altrettanto vero che il perimetro della normalità, intesa come insieme di 
variabili che sfumano una dentro l’altra dentro un certo grado di frequenza, si 
sta riducendo in maniera preoccupante a vantaggio di una espansione 
incontrollata del perimetro dei disturbi cognitivi e delle persone che ne sono 
colpite. 

Propongo, dunque, di non scagliarsi solo contro Big Pharma e di considerare 
cosa buona e giusta, nostro dovere e fonte di salvezza, il cominciare a 
problematizzare anche l’uso sconsiderato delle classificazioni esasperate. E i 
primi ad essere interessati a questa operazione deontologica e metodologica di 
monitoraggio dovrebbero essere proprio i professionisti più seri del settore, che 
dalla inflazione del mercato non hanno nulla da guadagnare giacché se tutti sono 
malati nessuno è malato. 
Torna utilissimo, a questo punto del ragionamento, un altro film 
straordinario: Genio ribelle di Gus Van Sant. Matt Damon alias Will Hunting è 
l’emblema perfetto della deriva classificatoria essendo il prodotto di una 
operazione sistemica e inter-istituzionale di classificazione ma essendo, 
anche e soprattutto, egli stesso produttore compulsivo di classificazioni che 
non risparmia neanche nel momento del primo, violentissimo, colloquio con 
Robin William alias Sean McGuire, psicoterapeuta al quale è stato assegnato 
per l’ennesimo tentativo di guarigione. Nella scena del colloquio davanti al 
laghetto Matt Damon e Ben Affleck (che sono gli sceneggiatori del film) 
mettono a nostra disposizione un testo illuminante che delinea in forma 
poetica la differenza tra l’esperienza e la competenza, tra la narrazione e la 
classificazione, tra l’esegetica e la manualistica, tra la mano libera e il 
normografo, tra la vita e il gioco del piccolo chirurgo. 



“Ma tu hai la pretesa di sapere tutto di me perché hai visto un mio dipinto” dice, in 
un paradossale dialogo a parti invertite, lo psicoterapeuta al genio ribelle. E 
poi: “Credi che io riesca ad inquadrare quanto sia stata difficile la tua vita, cosa 
provi, chi sei, perché ho letto Oliver Twist? Basta questo ad incasellarti? 
Personalmente… me ne strafrego di tutto questo perché… sai una cosa?… non c’è 
niente che possa imparare da te che non legga in qualche libro del cazzo! A meno 
che tu non voglia parlare di te, di chi sei… allora la cosa mi affascina… ci sto…”. 
John Nash può posare il suo timbro e ripiegare le sue cartine topografiche. 
Può riporre i suoi manuali in libreria dopo che, si spera, li abbia studiati per 
bene. E può fare come fanno quelli bravi: guardare ed ascoltare a mano 
libera. E non fare come fanno quei turisti, ammoniva Wittgenstein, che 
davanti a un monumento leggono la guida invece di guardare e ascoltare, 
invece di esserci mentre ci sono. 

Perché si conosce di più quando non si è già deciso cosa conoscere. Perché 
il conosciuto sbarra la strada al conoscibile. 

 

Felice di Lernia 

 


