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5. Non vedere di non vedere
 

Fausto Coppi […], di ritorno da una battuta 
di caccia in Africa si ammalò gravemente. 
Venne consultato un grande clinico che sen-
tenziò: polmonite virale ipertossica.
Venne curato di conseguenza e morì. 
Il corridore francese Germinari accusò gli 
stessi sintomi e si rivolse al suo medico di 
famiglia. 
Questo lo visitò e, saputo del suo viaggio in 
Africa, sospettò che fosse malaria, prescris-
se il chinino e il malato guarì.

Francesco Sartori

Con Wittgenstein, come nell’analisi illuminata di Mori (2008, pp. 2-4), 
giochiamo con questa esemplificazione: siamo al cospetto di una figura-
rebus e al primo impatto non ne cogliamo il senso e alcuna logica visione.

Un rebus da decifrare. Una metafora del reale e, in fondo, del paziente-
mondo che giunge al cospetto del medico-osservatore.

Fig. 1 - Figura rebus

Dopo un po’ di studio e osservazione, arriva la “soluzione” e dal grovi-
glio emerge una sensata visione:
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Fig. 2 - Soluzione n. 1

Vista la A (eureka!) il soggetto alla ricerca di senso è pago di quel che 
ha visto e trovato sensato.

Eppure, scrive opportunamente Mori, quando arriva la certa «chiara 
rappresentazione» questa non corrisponde alla buona notizia della cono-
scenza. Perché?

Perché questa può sovente corrispondere alla fine della ricerca. Perché 
quel particolare vedere può sovente indurci a precludere la visione di altre 
visioni.

In altri termini: l’aspetto perspicuamente rappresentato, risolvendo l’iniziale esita-
zione e la perplessità di fronte all’insensatezza del groviglio, diventa una sorta di 
attrattore percettivo” […].
L’esempio della figura-rebus suggerisce poi che il concetto di verità di una rappre-
sentazione irrigidisce l’osservatore: se questi ritiene che la figura-soluzione vista 
la prima volta rappresenti la “vera” soluzione, l’unica immagine “corrispondente 
al vero”, può ritenersi esonerato dal cercare altre configurazioni e anelli interme-
di. È l’atteggiamento epistemologico di chi assolutizza una visione, naturalizzando 
l’istituito, attribuendo un fondamento per così dire ontologico alla propria certez-
za e dimenticando che essa deriva da atti e prassi istituenti storicamente situati. 
Quando si è così divenuti prigionieri di un’immagine – che sia o meno depositata 
nel linguaggio – possono essere una forte incongruenza, l’impressione che qualco-
sa non torna o un trauma dell’osservatore, a rendere finalmente possibile il vedere 
altrimenti (Mori, 2011b, p. 27).

Vedere altrimenti coincide dunque con «provare a sbarazzarsi della fa-
miliarità» con l’istituito.

Non solo l’abilità del ricondurre il sintomo al cluster quindi. Ma, anche, l’a-
bilità del procedimento logico contrario: muovere non soltanto verso la ricerca 
di familiarità (pensare-dentro-una-lista) ma, anche, a raggiera, verso ciò che 
di nuovo e ancora sconosciuto quel conosciuto potrebbe rendere conoscibile.
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Giustamente continua Mori: «per quale ragione l’osservatore dovrebbe 
farlo?».

Rispondo con un passaggio di Zuppiroli:

modificare quello che un computer chiamerebbe il nostro Default. Il medico non 
deve operare un ascolto selettivo, accogliendo i dati e le informazioni che qua-
drano con la narrazione clinica già predisposta in lui dalla formazione tecnica 
specifica. E il medico non è mai un neutro dr. Rossi qualsiasi, ma il risultato di 
una complessa costruzione mentale, che comprende ciò che il paziente sa o cre-
de di sapere dello stato della scienza medica nel mondo e in Italia, del Servizio 
sanitario nazionale, degli ospedali, dei medici, e infine, anche di quel particolare 
medico hic et nunc… (2005, p. 104).

Straordinariamente hanno scritto Cecchin e Apolloni (2003) proprio a 
proposito dei nostri default, ovvero della nostra naturale tendenza a rendere 
le nostre idee perfette, e dunque inscalfibili, immobili, listate. E questo è 
proprio del pensare irriflesso: categorizzare e fare di quelle categorie cor-
nici incrostate. Lo hanno scritto in riferimento alle narrazioni dei pazienti 
psichiatrici. Ma anche, e soprattutto, intorno alle narrazioni in psichiatria: 
alle diagnosi dei medici, quelli sani.

C’è una riflessione che delinea più chiaramente il quadro che sto pro-
vando a tratteggiare:

L’anamnesi setaccia la soggettività del paziente in base alle conoscenze tecniche 
del medico: egli può decidere se il sintomo riferito ha un significato, se può essere 
inserito in un quadro patologico codificato o se è un sintomo comune a più quadri 
morbosi. Si pongono domande alla ricerca di altri sintomi che possano conferma-
re le ipotesi che si vanno considerando e si cercano successivamente attraverso 
l’esame clinico i segni che possano obiettivarle. Tutto ciò a patto che il sintomo 
sia stato chiaramente riconosciuto – una mancanza di respiro, una palpitazione, un 
dolore localizzato, un gonfiore, una mancata funzionalità – consentendo così un 
orientamento.
I sintomi vaghi, poco chiari, quelli che restano fuori da un quadro logico ricono-
sciuto, vengono scartati in via pregiudiziale come impossibili o si svalutano come 
non funzionali. Tutti i clinici sanno che quando i pazienti descrivono i propri 
sintomi si concede loro una oralità vigilata che non si discosti troppo da ciò che è 
stato stabilito come pertinente dal sapere medico; tutti i dottori imparano che non 
si può consentire una eccessiva libertà di espressione, pena il vacillare dell’appli-
cabilità dei modelli di spiegazione fisiopatologica dei sintomi. Valga a dimostra-
zione di ciò l’irritazione che molti dottori avvertono spesso, senza riuscire a dis-
simularla, di fronte a certe fantasiose narrazioni sintomatologiche e l’equivalente 
senso di frustrazione dei pazienti di fronte a medici che “non ascoltano”.
In effetti alcuni pazienti descrivono i loro malesseri in termini che risultano al 
medico inconcepibili; quando manca il concetto di un sintomo, non si può né 
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comprenderlo né, tantomeno, accettarlo. Accade che clinici posti di fronte a 
malattie dalla sintomatologia proteiforme (sclerosi multipla, LES, neurinomi, di-
stiroidismi, Cushing ecc.) ritardino la diagnosi per non aver saputo concepire la 
percezione fisica riferita. E cosa dire dei sintomi di possibile origine neurologica 
– parestesie, formicolii, vertigini, difficoltà alla deglutizione ecc. – che lasciano i 
medici perplessi e incerti perché comuni a molte cosiddette patologie funzionali? 
E quando il sintomo non suggerisce nessuna possibilità, che cosa se ne fa? L’a-
scolto di registrazioni di colloqui clinici ha dimostrato che le interpretazioni che i 
medici ne danno riescono a essere altrettanto fantastiche quanto le descrizioni dei 
pazienti.
Dunque la necessità di affrontare il tema delle rappresentazioni. Il sintomo e il 
discorso della salute. Le rappresentazioni e le narrazioni di salute e malattia. Una 
fondazione neurobiologica della soggettività in Medicina generale (Bernabé, Be-
nincasa, Danti, 2005, pp. 109-110).

Ma voglio fare l’avvocato del diavolo del mio stesso ragionamento e al-
lora io stessa sottoscrivo la domanda: per quale ragione un medico dovreb-
be considerare competenza anche l’attitudine al dubitare delle sue studiate 
percezioni, per quale ragione l’interrogazione, pur dopo aver trovato rispo-
sta al groviglio, dovrebbe rientrare nel curricolo di formazione in medicina?

Fig. 3 - Soluzione n. 2

Per imparare a vedere anche altro.
Scorgere anche altro, oltre alla A, corrisponde a una specifica parti-

colare competenza: epistemica attitudine alla ricerca. Postura complessa 
e sistemica ove umano e scientifico non sono l’uno contrario o parallelo 
all’altro.

Questa Omega (fig. 3), dopo la A, ci riporta particolari meditazioni. Le 
riprendo da Mori (2008):
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(1) […] come lo stesso Wittgenstein […] osservava, da un vedere così e da un ve-
dere altrimenti possono conseguire un fare o un impiegare in modi differenti ciò 
che si vede […]. In un’organizzazione, l’aspetto veduto diventa prassi, si consolida 
in routine, scava e sedimenta percorsi.

(2) Il concetto di una “verità” della rappresentazione irrigidisce l’osservatore. 

Se dico che la A rappresenta il “vero” messaggio ricavabile dal groviglio, o l’uni-
ca immagine “corrispondente al vero” che vi si può cogliere, mi ritengo esonerato 
dal cercare di vedere altre configurazioni e non posso prendere sul serio chi me le 
mostri […] (Mori, 2008, p. 3).

(3) Cercare un aspetto “sensato” nel guazzabuglio e poi finalmente riuscire a 
“vedere” la A implica la ricerca di una “rappresentazione chiara” che finalmente 
trattiene lo sguardo. Se però lì si arresta, l’osservatore crederà di aver trovato la 
verità. O, meglio, la sola verità. La sua.

Sviluppare una modalità di pensiero complessa, sistemica, estetica, 
coincide con l’accettazione della «fine dell’onniscienza» (Ceruti, 2015) e 
allora con la competenza – che è anche ragionamento clinico – che coin-
cide col passaggio verso lo smottamento della propria percezione e il riu-
scire a muovere dal dire: «Vedo A!» al dire «Vedo questo come A» (Mori, 
2008, p. 4).

(4) Apprendere a disapprendere significa precisamente riuscire a divincolarsi dalla 
coazione che una rappresentazione, una volta istituita, può esercitare sull’occhio 
dell’osservatore. Può prodursi una sorta di chiasma tra l’occhio e la figura: l’isti-
tuente (l’occhio) diventa istituito, quando la figura vista gli preclude la visione di 
altre rappresentazioni possibili; l’istituito (la figura) diventa perciò istituente, in 
quanto vincola e dà forma al vedere.

(5) Quando si è così divenuti prigionieri di un’immagine – che sia o meno depo-
sitata nel linguaggio – possono essere una forte incongruenza, l’impressione che 
“qualcosa non torna”, un trauma dell’osservatore, a rendere finalmente possibile il 
vedere altrimenti (ibid.).

Tutto questo ha connessioni rilevantissime coi processi di ragionamento 
clinico.

L’evoluzione nel senso di una medicina della classificazione si inscrive in una 
tendenza più generale delle culture occidentali, sempre più caratterizzate dalla 
problematica della costruzione di modelli, ovvero della rappresentazione in forma 
matematica e sistematica del reale, allo scopo di comprenderlo e modificarlo.
L’aspetto perverso di questa tendenza consiste nel fatto che le nostre società fi-
niscono per credere, nel senso profondamente antropologico del termine, che il 
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reale debba disciplinarsi e disporsi secondo griglie, modelli e concetti. Si direbbe 
che, una volta fissate, etichette e classificazioni prendano il posto del mondo. La 
nostra relazione con il mondo diventa una relazione con i modelli, che ci appaiono 
come il mondo stesso. 
E oltre questa tassonomia, tutto ciò che deborda, ogni paradosso e incertezza 
è percepito come l’elemento “di disturbo” del reale. Deploriamo il fatto che il 
reale, il mondo, gli animali e le cose in generale abbiano l’irritante tendenza a 
eccedere i limiti del nostro bel modello epistemologico, della gabbia classifica-
toria.
Ma noi questa gabbia l’abbiamo costruita perché, nel peggiore dei casi, la abitino 
o, nel migliore, scompaiano dietro il modello che li rappresenta (Benasayag, Sch-
mit, 2003, p. 71).

Così, mentre, come già Byron Good aveva scritto, le medicine occi-
dentali insegnano precipuamente cosa vedere e cosa non vedere per eli-
minare l’incertezza “rumorosa”, proprio quel “rumore” può essere invece 
risemantizzato: e considerato perturbante sì, ma necessario. Informazione: 
il rumore non come disturbo ma come ulteriore elemento di altrimenti im-
pensata conoscenza.

Il limite più potente del ragionamento clinico è «l’ignoranza di se-
cond’ordine» (von Foerster, 1987, p. 5): poiché da essa dipende la cecità 
totale rispetto ad alcune variabili che non riusciamo a vedere/leggere se 
incoerenti con la visione che ci siamo data e che tendiamo a ritenere unica.

«Il problema fondamentale è il fatto che non vediamo», continua nello 
stesso passaggio von Foerster.

Allora interrogarsi a proposito di competenze cliniche si rivela, ancora, 
come da sempre, un problema tanto materico quanto filosofico: interrogarsi 
intorno al proprio sguardo è questione epistemologica (Zannini, 2003a). 
Eppure, quando al medesimo convegno di cui sopra ho narrato l’infelice 
riflessione della ex Ministra utilizzai questa parola nel corso di uno speech 
intorno alle competenze metariflessive in medicina, in sala un medico saltò 
sulla sedia per tutto il tempo a seguire. Irritato, riferì ai suoi vicini di po-
sto, che la parola epistemologia era fuori luogo in un congresso di Medi-
cina. Ecco qua: la sintesi più eloquente della più pericolosa delle scissioni 
che ci appartengono.

E dire che interrogarsi intorno al proprio fare e intorno al proprio pen-
sare è competenza scientifica al cuore di ogni progetto di formazione in età 
adulta che non si esaurisca con la tecnica.

Lo ha descritto con nitidezza e sapienza più volte Maura Striano, nelle 
sue ricerche lungimiranti e potenti, e da esse traggo qui il discorso che 
fonda la connessione tra studio delle epistemologie e questioni inerenti l’e-
voluzione professionale. Striano chiarisce scientificamente quella “partico-
lare” linea di ricerca che assume come fuoco di indagine le epistemologie 
personali e professionali:
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Possiamo così intendere per “epistemologia” sia il modo in cui un soggetto indi-
viduale o collettivo costruisce, negozia, usa la conoscenza, sia anche la posizione 
epistemica assunta da tale soggetto nei processi conoscitivi, nonché il modo in cui 
la conoscenza viene da esso rappresentata, costruita/decostruita, negoziata, trasfe-
rita, utilizzata. 
Mentre l’indagine sulle “epistemologie personali” mette a fuoco il rapporto che i 
diversi soggetti intrattengono con la realtà, la collocazione epistemica che vengono 
ad assumere in essa (in quanto passivi spettatori e recettori di informazioni oppure 
in quanto attivi costruttori del mondo fenomenico cui danno “forma” conoscendolo 
ed agendo in esso…) le modalità e le strategie cognitive privilegiate, le credenze, le 
rappresentazioni e le “teorie” (più o meno “ingenue” o di senso comune) circa il co-
noscere, il suo valore, la sua spendibilità e viene ad interessare in modo privilegiato 
i processi di insegnamento/apprendimento, quella sulle “epistemologie professiona-
li” mette invece a fuoco il modo i cui i professionisti costruiscono, trasferiscono ed 
usano conoscenza nell’ambito delle loro pratiche nonché il ruolo e la funzione che 
i processi conoscitivi svolgono nel loro agire e viene ad interessare in modo privi-
legiato i processi di apprendimento individuali e collettivi realizzati nei contesti di 
lavoro e di vita quotidiana; in questo ambito di ricerca, particolare attenzione è de-
dicata a forme di conoscenza “tacita”, “implicita”, “pratica”, che permeano in modo 
spesso inconsapevole le routine e le pratiche dei professionisti in situazione nonché 
ai processi di apprendimento in esse implicate (Striano, 2012, p. 2).

Sicché, introdurre il tema dello sguardo1 in un discorso epistemologico 
intorno alle competenze mediche non ha nulla di melenso o disincarnato: 
implica, materialmente, lo studio scientifico dei propri processi di ragiona-
mento clinico. È questa la pre-condizione della scienza. E, anche, forse pa-
radossalmente, la pre-condizione dell’umanità. Guardare il proprio sguardo 
in una relazione implica l’assumere ogni propria analisi e descrizione come 
ipotesi sempre mobile (stare nell’incertezza radicale, secondo l’indicazione 
di Licata) e considerare ogni paziente – anche quando ci appare semplice e 
lo leggiamo banale al punto tale da stare nella media e nella mediana più 
familiari – come caso sempre, irriducibilmente, unico, misterioso, con un 
tasso di indeterminatezza graziatamente – non soltanto disgraziatamente – 

1. Ovvero: la domanda epistemica! Apparentemente-fuori-luogo in questioni di medi-
cina, apparentemente questione solo da corsi in filosofia, rappresenta, invero, il cuore della 
formazione di ogni professionista delle relazioni di cura, giacché costituisce la competenza 
cruciale di chi è in grado di compiere ricerca non solo sull’altro – destinatario del suo 
intervento – ma anche su sé stesso. Come scrive la Striano, riprendendo la fondazione co-
struttivista della ricerca neuroscientifica e psicopedagogica internazionale: «la dimensione 
epistemica risulta essere costitutiva di quella operativa, alla quale offre una fondamentale 
cornice di riferimento, un imprescindibile sostegno cognitivo, un essenziale spazio di ri-
flessione, che consente di ritornare sui corsi di azione e sulle prassi realizzate, di costruire 
conoscenza in e su di essi» (Striano, 2012, p. 3). La domanda epistemica è garanzia di mi-
glioramento continuo, postura di movimento, identità in evoluzione, risposta cerebrale in 
forma creativa, non solo riproduttiva.
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irriducibile. Forse è la certezza a generare mostri. Ovvero: “provi con que-
sto antibiotico, se non passa, proviamo con un altro”. Oppure: “sembra una 
tosse allergica, prenda l’antistaminico. Se passa, allora era allergia”. Sem-
brano affermazioni impossibili: ma non le ho inventate. Decine e decine di 
volte, in varie parti di geografie diversissime della mia nazione, ho recepito 
analogo racconto. Delirio del trial e incredibile suo contrario: approssima-
zione generata proprio dal modus della quantofrenia e del «voyeurismo 
dell’esattezza» (Angelini, 1986).

Il giovane tenente di un piccolo distacca-
mento ungherese nelle Alpi inviò un’unità di 
ricognizione nella desolata terra di ghiaccio.
Immediatamente prese a nevicare e continuò 
per due giorni: l’unità non tornava. 
Il tenente soffriva, temendo di aver spedito i 
suoi uomini incontro alla morte.
Ma al terzo giorno l’unità rientrò. Dove era-
no stati?
Come avevano ritrovato la strada?
“Sì, – dissero – ci consideravamo persi e 
aspettavamo la fine. 
Ma poi uno di noi trovò in tasca una mappa. 
Questo ci tranquillizzò. 
Ci accampammo, lasciammo passare la tem-
pesta di neve e poi con l’aiuto della mappa 
riuscimmo ad orientarci. 
Ed eccoci qui”.
Il tenente chiese in prestito questa straordi-
naria mappa e la esaminò attentamente.
Scoprì con grande stupore che non si tratta-
va di una mappa delle Alpi, ma dei Pirenei.

Karl E. Weick

Siamo noi a costruire gli approcci metodo-
logici in grado di farci cogliere un aspetto 
della natura piuttosto che un altro, e ab-
biamo un’attitudine selettiva nei confronti 
delle configurazioni ricorrenti che tendiamo 
a connettere alla rete di informazioni che 
possediamo.
Il ruolo dell’osservatore non è quello di un 
registratore di dati né di un automatico uti-
lizzatore di forme platoniche, ma quello di 
costruttore e gestore dinamico dei modelli 
che costituiscono l’habitat di un problema.

Ignazio Licata
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6. Pensare, credere

Molti esami superflui nascono dal fatto che 
un numero sempre maggiore di colleghi me-
dici non solo non ha il tempo, ma davvero 
non è più capace di visitare un paziente. 
Anamnesi frettolosa e approssimata… Osser-
vazione, palpazione, percussione, ascoltazione 
sì e no… 
E poi chi davvero sa ancora riconoscere, 
ad esempio, uno schiocco d’apertura della 
mitrale? 
Certo, è più comodo prescrivere eco e raggi 
a pioggia, col rischio che poi ci si crede a 
prescindere. 

Giorgio Bert

Esiste una realtà organizzata secondo leggi 
precise, strutturata in livelli, indipendente 
dall’osservatore?
La “mappa” che i nostri modelli riflettono a 
quale “territorio” corrisponde?
Questa domanda esula dalle possibilità 
dell’artigianato metodologico della scienza. 
Non diversamente dall’artista, lo scienziato 
costruisce “teatri mobili della conoscenza, 
pensando con l’errore”, ma nulla possiamo 
dire del mondo al di fuori delle nostre rap-
presentazioni, anche se “qualcosa” che ri-
sponde alle nostre domande c’è. 
Diceva Robert Nozick che la realtà è quella 
cosa che fa “resistenza” ai miei desideri e, 
aggiungiamo noi, ai nostri modelli.

Ignazio Licata

Scrivo tutto questo pensando a taluni percorsi di formazione “umana” 
in medicina diluiti in buone pratiche per “farci amare e risparmiarci le 
denunce dei pazienti” o “sedare l’ansia” e soprattutto “tenerlo buono”, fi-
ducioso/affidato/non-pensante/non-googlante, soprattutto (le espressioni tra 
virgolette non le ho inventate né cinicamente ipotizzate: ho citato testual-
mente dalla introduzione a un corso di formazione alla comunicazione in 
medicina, dal discorso di apertura del presidente dell’Ordine dei Medici 
di quella provincia). Percorsi di formazione alle relazioni di cura dove le 
narrazioni intorno alle proprie procedure di pensiero e relazione divenga-
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no la possibilità di consapevolezza del punto di osservazione da cui si sta 
osservando: come guardo? Cosa non guardo? (cfr. Bert, Quadrino, 2002, 
p. 252).

La domanda non è romantica, bensì scientifica, e pure quantistica:

l’osservatore, come è ormai acquisito da tempo nella scienza, “vede” attraverso i 
suoi modelli, rilevando ciò che si aspetta di rilevare. Processo noto per il mondo 
animale da un punto di vista fisiologico, bastando pensare agli ormai celebri studi 
sull’occhio della rana capace di vedere solo un certo tipo di movimento (quello 
tipico dei moscerini, sue prede).
Ritenere che si veda ciò che esiste oggettivamente (cioè indipendentemente 
dall’osservatore non solo rilevatore ma creatore di realtà cognitiva) è come pensa-
re di operare con un modello vuoto, senza modello cognitivo: il che è impossibile 
per l’attività cognitiva stessa dei sistemi viventi e quindi tanto più per l’uomo, il 
cui sistema cognitivo ha maggior complessità (computazionale nell’ipotesi compu-
tazionalistica) (Minati, 2009, p. 93).

La domanda intorno al proprio sguardo implica il conoscere ciò che 
tendiamo naturalmente a scorgere ed enfatizzare e ciò, che altrettanto, 
sistematicamente, tendiamo a non-vedere. I bias cognitivi sono la nor-
ma (Crupi, Gensini, Motterlini, 2006; Pravettoni, Vago, 2011; Motterlini, 
2005). Non esiste sguardo clinico senza una cornice.

A che serve una cornice?
Compito di una cornice è scongiurare la perdita di controllo e certezza. 

Non esiste soggetto umano conoscente che non ne abbia. E non è la corni-
ce in sé a generare errori clinici gravi, ma la sua maggiore o minore pla-
sticità, la sua capacità di mobilitarsi oppure il suo bisogno di non mutarsi.

In medicina, come in ogni ambito della nostra vita, la presunzione di 
conoscenza oggettiva è illusione, artificio, superstizione (Bateson, 1984, 
1997; Manghi, 2004), pur avendo un riscontro che proviene da un esame 
diagnostico “oggettivo”.

Per qualche capacità mirabile e misteriosa, per qualche miracolo di circuiteria 
neuronale, noi costruiamo immagini di ciò che vediamo. La costruzione di que-
ste immagini è per l’appunto ciò che chiamiamo “vedere”. Ma dare credito totale 
all’immagine è un atto di fede (Bateson, Bateson, 1987, pp. 148-149).

Questo, in termini di ragionamento clinico, oltre a impedire di vedere 
quel che a volte è davvero sotto gli occhi, comporta, ahimè, anche il vede-
re quel che non c’è.

Lo aveva già scritto Dewey (1961), e lo aveva già teorizzato Merleau-
Ponty (1989, 1993, 2003): pensare è credere, non possiamo vedere le 
cose completamente nude perché il nostro sguardo le avvolge. Ecco, la 
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neurobiologia contemporanea ha validato le sue intuizioni. Sicché scien-
tificamente ora sappiamo che curiosamente proprio la fede nella scienza 
oggettiva coincide col suo contrario: la perdita di oggettività; le immagini 
presunte, presuntuose, diventano profezie, o meglio restrizioni di osserva-
zione. Tendiamo a vedere solo quel che già conosciamo1.

E il conosciuto diventa il più grosso limite all’acquisizione di nuove 
informazioni, configurazioni, nessi. Se qualcosa di nuovo viene intravisto, 
l’attenzione focalizzata tende a escluderlo.

Al riguardo c’è, nella tradizione Gestalt, un insegnamento cruciale in 
ordine al come non esista oggetto che possa venir umanamente percepito 
slegato dal suo sfondo: 

Fig. 4

Che io, osservando il centro della figura qui sopra posta, veda più facil-
mente la lettera B, oppure più agevolmente il numero 13, dipende, irriduci-
bilmente, dal cosa guardo intorno. E quel che io guardo intorno non è tutto 
quel che realmente esiste: è ciò che a me così appare, quel che a me così si 
configura: quel che io, per mia natura/cultura tendo a focalizzare.

Focalizzare: parrebbe una competenza d’altissimo pregio, sottolineando 
analisi e attenzione premurosamente orientate. Eppure, per umana moda-
lità cerebrale, ogni qualvolta focalizziamo, nel centrare lo sguardo su di 
un punto, stiamo, al contempo, sottraendo sguardo ad altro. Focalizzando 
perdiamo visione. E il pericolo sta nel fatto che tendiamo a focalizzare non 

1. «Il proprio punto di vista diventa “vincolante”»: «ha cioè, valore posizionale, utiliz-
za teorie consapevoli della professione, insieme a teorie “nascoste” sul proprio ruolo e sul 
“destino” delle proprie azioni»; «così il nucleo della formazione si concentra nel mettere a 
nudo gli atti costruttivi del pensiero» (De Mennato, 2016, p. 30).
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una volta un punto e un’altra magari un altro: no, il nostro cervello si spe-
cializza e tende a focalizzare smettendo di esplorare. Focalizza quel che gli 
è familiare guardare (Lotto, 2017).

Sembra troppo astratto discutendo di medicina?
Matteo Motterlini lo ha brillantemente illustrato, in uno dei suoi sapien-

ti studi dedicati proprio all’analisi degli errori clinici:

[…] uno dei motivi per cui è possibile che sopravvalutiamo sistematicamente ciò 
che sappiamo è il fatto che sopravvalutiamo sistematicamente ciò che sapevamo o 
che avremmo potuto sapere.
L’esperienza di tutti i giorni ci insegna che c’è una grossa differenza fra predire 
gli sviluppi futuri di una situazione e spiegare il corso di eventi già accaduti. Col 
senno di poi, infatti, siamo tutti più bravi. 
Gli esseri umani sembrano avere una speciale attitudine a dare senso agli eventi 
passati, descrivendoli come conseguenze inevitabili (o quasi) di condizioni che 
erano presenti fin dall’inizio. Talvolta, questo nostro peculiare talento ci induce 
a credere fallacemente che fatti già avvenuti si sarebbero potuti (o dovuti) preve-
dere, data la situazione nota in anticipo. Quello che chiamiamo “senno di poi” si 
fonda spesso su un fatalismo riguardo al passato che è il frutto inconsapevole e 
fuorviante di uno sguardo retrospettivo. Questo fenomeno è noto agli psicologi 
cognitivi come hindsight bias, vale a dire una sorta di “distorsione restrospettiva 
del giudizio” messa in luce in una serie di ingegnosi lavori sperimentali da Ba-
ruch Fischhoff (1975, 1980).
L’hindsight bias proietta sul piano della pratica medica le considerazioni di senso 
comune esposte in precedenza, e mette in evidenza come ragionare con il senno 
di poi possa incidere negativamente sull’affidabilità dei giudizi, e ridurre seria-
mente le possibilità di imparare dall’esperienza clinica (Motterlini, 2005, p. 122).

I medici devono far fronte a una realtà complessa e incerta, e scenari come quel-
li appena descritti possono essere facilmente riprodotti nel contesto clinico. Per 
esempio, un medico, di fronte a un paziente con un certo quadro clinico, può ela-
borare la diagnosi in maniera scorretta o prescrivere un trattamento inadeguato. 
L’osservazione di un esito clinico positivo, che è comunque possibile per diverse 
ragioni (come un recupero spontaneo), può incoraggiarlo a procedere nello stesso 
modo in un successivo caso simile. Viceversa, un esito sfortunato può indurre 
un medico a mettere erroneamente in discussione un’inferenza diagnostica o una 
scelta terapeutica corretta, basate su conoscenze e ragionamenti solidi, e a modifi-
care in peggio la sua pratica successiva. Ragionare con il senno di poi può quindi 
corroborare pratiche inadeguate, e suggerire l’abbandono ingiustificato di pratiche 
appropriate. Imparare dal passato può sembrare semplice e intuitivo; in realtà è un 
percorso pieno di insidie (ivi, p. 125).

In tal senso, l’apparente blasfemia dell’«attenzione non focalizzata» 
suggerita dalla Mortari (2006) diventa anche in medicina competenza cru-
ciale. Essa implica l’imparare a guardare – e dunque continuare a esplorare 
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anche quando si è paghi – visioni/versioni non evidenti, a dare credito 
persino alle controintuizioni. L’obiettivo cuore della formazione sistemica 
in medicina è tutto qua: imparare a vedere anche altrimenti. Depistarsi, sì 
(Formenti, 2017).

In questo senso la competenza umana c’entra rigorosamente con que-
stioni scientifiche. Ovvero epistemologiche. E di metodo, sì. Ma un metodo 
particolarissimo che non coincide con la deificazione di sé stesso, non coin-
cide con prodotto e de-finizione ma con processo e costante riformulazione. 
Così la De Mennato descrive codesta expertise medica – che è contempora-
neamente mentale e comportamentale, epistemica e pratica –: «rivedere le 
proprie premesse» (2011, p. 63).

Questa competenza coincide con «la capacità dei singoli osservatori di 
vedere altrimenti da come vedono» (Mori, 2008, p. 2): ovvero saper «ri-
formulare i temi del cosa e del come si vede, del come ci si abitua (o ci si 
ostina) a vedere» (ibid.) quel che soltanto si sa vedere.

Il rischio non è retorica ma riguarda questioni chiaramente definite dal-
la letteratura in ordine all’errore clinico: «vedere ciò che non c’è» o «non 
vedere ciò che c’è» (ibid.) è espressione sintesi di bias naturali dovuti alla 
“umanità” del medico. 

Ma è dentro quello stesso punto di vulnerabilità – l’umano, appunto –, 
è proprio dentro questa cecità che, paradossalmente, si radica anche un in-
credibile potenziale di visione.
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9. La guerra dei mondi? 
 

«Ognuno vede quello che sa».
Scusi non lo avevo visto.

Intonaco a vista. 
Pagabile a vista.

R è un cretino che ha ogni tanto nello sguardo 
un lampo di stupidità.

Il bandito S ha lo sguardo dolce. 
T ha l’occhio di pesce.

La signorina U vede ogni venerdì alle otto la Madonna.
Vediamoci, siamo così diversi.

Non vedo l’ora. Vedremo.
Apri l’occhio. 

Si allontanò e scomparve alla vista.
Una svista.

Visto e approvato.

Bruno Munari

 
Esiste un paziente guardato. 
Ed esiste un medico guardante.
Esiste un paziente letto. 
Ed esiste un medico lettore. 
Guardante = Interpretante (De Mennato, 2011, pp. 36 ss.). E dunque 

con la necessità delle medesime competenze d’ermeneutica di cui necessita 
chi sta al cospetto di un’opera d’arte che, complessa come il testo dell’u-
mano che siamo, richiede competenze analitiche come condizioni neces-
sarie ma non sufficienti per poterci leggere, conoscere, guardare. Sicché 
ho bisogno di osservare sempre due mondi, anzi, tre: quello del paziente, 
il mio stesso e quello, inedito, della relazione/contesto che si crea tra me e 
quell’altro mondo. 

Anzi, a voler essere onesti in termini di acquisizioni neuroscientifiche: 
non esiste il mio mondo e non esiste il mondo del paziente: nessuno di 
questi esiste in sé. Esiste solo il terzo: lo spazio interstiziale in cui questi 
mondi vengono l’uno nello sguardo dell’altro. È così che posso concepire 
come tra le mie competenze cliniche io possa e debba annoverare non solo 
saperi disciplinari e pratiche tecniche e manuali ma anche la meta-pratica 
e la meta-conoscenza che mi giungono dal pormi domande non solo intor-
no all’altro ma anche intorno a me stesso e al campo che si crea nell’inter-
stizio tra me e l’altro-da-me che ogni volta guardo: qual è il mio modello 
di paziente? E il mio modello di questa malattia? E qual è il modello di 
me-in-relazione a questo paziente? Ho bisogno di imparare a guardare il 
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mio stesso sguardo. Sapendo bene che, per mia natura, cieca è una zona 
che irriducibilmente – tanto fisicamente quanto metaforicamente – mi ap-
partiene. Sì, la mia retina ha un buco: eppure non lo vedo, perché il mio 
cervello lo riempie, lo colma. E questo dato biologico si rivela oltremodo 
significativo rispetto ai modi di riempimento delle nostre routine di pen-
siero, azione: prigioniero della mia descrizione (Edelman, Tononi, 2000, 
p. 250), dentro la mia lista/mappa/cornice – che resta sempre immobile e 
immutabile finché la cecità non viene vista – non vedrò null’altro se non il 
già-conosciuto. Sempre-visto. Visto-così.

La postura della ricerca estetica è allora la postura del medico che ac-
cetta, come l’attore di Stanislavskij (2008), epistemicamente e situatamente 
di lavorare su sé stesso. E no, non per sviluppare competenze di distacco, 
recitazione o d’imperturbabilità. E neppure il loro contrario: invischiamen-
to, dissoluzione del confine, immedesimazione. «Conoscere il luogo dal 
quale conosciamo», come nella esortazione di Wittgenstein: connessione, 
coscienza di ogni connessione, ricerca senza sosta contemporaneamente 
sull’altro e sul sé-in-relazione-a-quell’altro. Competenza antropologica. E 
competenza ermeneutica. Possono rientrare signora ex Ministra, nella sua 
lista? Per generare processi, interrogazioni, attitudini ermeneutiche che ri-
guardano il ricercatore accademico tanto quanto il medico di base, nel suo 
ambulatorio-osservatorio scientifico, ogni giorno?

Le risulterebbe possibile riconsiderare l’inquadratura di Galeno – «nul-
lus medicus nisi philosophus» – e considerare filosofia, epistemologia, 
ermeneutica ed estetica nel quadro di competenze per formare un medico 
non già all’“umanità” romanticamente intesa ma alla “complessità dell’u-
mano” che lo accomuna all’umano che vuole curare? (cfr. Russo, 2017).

Ritorno così nuovamente al punto di partenza: è davvero utile studiare 
un sistema complesso con (sole) procedure di pensiero lineari? Può il pote-
re ansiolitico della lista arginare la vertigine dell’incertezza radicale?

Forse sta tutto qua «l’assunto antiestetico, derivato dall’importanza che 
un tempo Bacone, Locke e Newton attribuivano alle scienze fisiche, cioè 
che tutti i fenomeni possono e devono essere studiati e valutati in termini 
quantitativi» (Bateson, 1984, p. 285): antiestetico e decisamente autosabo-
tante, perché raggiunge lo scopo esattamente opposto a quello scientifico 
che alla medicina interessa perseguire – aumentare, e non ridurre, il nume-
ro di informazioni necessarie alla diagnosi e alla cura.

Il corpo umano assomiglia più a un testo poetico che a un algoritmo. 
E no, non volevo scrivere una frase svenevole: era un’osservazione proprio 
in ordine al suo funzionamento complesso. Frattalico, fuzzy, sistemico, sta 
nella logica poetica perché poietico: non con-forme ma morfogenico, non 
immobile ma “emergente”, per dirlo con le espressioni della fisica contem-
poranea. Restiamo sì, dentro una questione di conoscenza, non so adden-
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trarmi dentro questioni di emozione. Restiamo qui, a discutere di poesia 
col modus scientifico della fisica post-moderna: e proviamo a rimetterci 
davanti al paziente, a quel particolare corpo ogni-volta-inedito. E a consi-
derarlo non solo somma algebrica, ma anche testo.

E quindi?
Se consideriamo il corpo del paziente come testo, testo da leggere e 

rendere leggibile-intellegibile, chiaramente conosciuto, possiamo, con Ma-
rina Sbisà, stare dentro cruciali osservazioni per la pratica clinica:

L’occhio dell’interprete clinico ha come obiettivo far dire al corpo-testo tutto ciò 
che gli interessa che il corpo-testo dica. Strumenti diagnostici, esami e analisi, ra-
diografie e tac ed ecografie e risonanze magnetiche rendono, o dovrebbero rende-
re, il corpo-testo trasparente, totalmente privo di opacità non significanti e con ciò 
non leggibili. Non vi è (o così sembra) alcun mistero, alcun segreto, alcun residuo 
di non detto o non dicibile, alcuna discrepanza fra ciò che sembra e ciò che è. 
Questo atteggiamento nei confronti del corpo-testo ben si combina con la diffusa 
credenza nell’onnipotenza del medico, verso la quale i medici stessi si comporta-
no con ambivalenza: da un lato l’hanno alimentata in passato e continuano ad av-
valersene quando sembra loro opportuno, dall’altro ne subiscono di malavoglia le 
inevitabili conseguenze in termini di conseguenze legali degli esiti sfavorevoli (se 
la medicina è in linea di principio onnipotente, ogni esito diverso dal desiderabile 
è causato da errore umano e con ciò colpevole).
L’equiparazione del corpo a un testo, in medicina, contribuisce così in modo fuor-
viante a togliere ad ambedue i soggetti coinvolti nella relazione di cura il senso 
dell’imprevisto, della fallibilità, dell’incertezza (Sbisà, 2005, p. 71).

Eh sì, aveva scritto molto e potentemente al riguardo Foucault (1998): 
lo sguardo clinico è tema non solo medico, ma anche politico. Questioni di 
potere lo richiamano con forza. Ma qui provo a restare, ancora, dentro una 
domanda che riguarda la formazione. Sappiamo da tempo – e già da prima 
ancora di averne validazione neurobiologica – di avere due differenti modi, 
due possibilità di sguardi: scienze della natura e scienze dello spirito. 

E sappiamo che la strategia gnoseologica delle scienze della natura con-
siste nell’estrapolare regolarità dalla molteplicità del dato/dei dati, mentre 
la procedura ermeneutica delle scienze dello spirito non può procedere nel 
medesimo modo poiché riconosce l’irriducibilità, l’assoluto della soggettivi-
tà e l’infinito nella lista.

Come prosa e poesia, spiegazione e comprensione: modo logico e modo 
a-metodico di procedere nella ricerca. Modalità che abbiamo imparato a 
considerare come in posizione bellica l’una verso l’altra. Il pensiero binario 
ci ha istruito a dover scegliere strade univoche, a stare senza oscillazioni 
su un punto soltanto. Cosa ne è di entrambe nella formazione del medico? 
Chi ha scelto cosa, come, perché? 
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Perché formarlo solo al modus delle scienze naturali se, invero, ha a che 
fare con un groviglio indistricabile di natura e cultura? (Groviglio che è sé 
stesso, non solo il paziente, groviglio-sciarada che non riguarda solo la ma-
lattia ma è ogni relazione/ricerca di senso/informazione, cfr. De Mennato, 
2011, p. 74). Perché sceglierne uno soltanto se ognuno, da sé solo, è monco 
e orbo? 

Non si tratta allora di scegliere tra Medicina Basata sulla Evidenze o 
Medicina Basata sulle Narrazioni. Si tratta di apprendere uno sguardo 
binoculare, quello che Bateson identifica come il modo precipuo della po-
sizione sistemica: sguardi obliqui in medicina in grado di tessere insieme 
la prosa e la poetica che appartengono all’umano. All’umano del paziente, 
all’umano del medico.

Ecco perché la domanda sistemica intorno alla formazione del medico 
è una domanda intorno al meta-metodo di ricerca, di interrogazione, di 
gestione delle proprie visioni, delle proprie pre-visioni: è una domanda in-
torno alla natura mobile o immobile del proprio sguardo.

E siamo di nuovo al punto di partenza.
Che sguardo ho bisogno di imparare per guardare di più e meglio men-

tre sono in condizioni di dis-equilibrio? Che competenze di sguardo parti-
colare mi occorrono se, per esempio, non sono ferma ma dentro il cestello 
di una lavatrice?

Di uno sguardo estetico.
Dove estetico, nella accezione batesoniana, è proprio lo sguardo abile 

al movimento, che si muove seguendo il moto perpetuo che appartiene al 
reale (ed a sé stesso): quello sguardo che per guardare non pretende che il 
mondo si fermi, o che il Guardato e pure il Guardante giochino al gioco 
del morto (cfr. Mottana, 2002).

Sguardo estetico che è, dunque, sistemico. Ovvero: cosciente delle inter-
dipendenze e delle connessioni, coglie nessi, ibridazioni, meticciamenti tra 
piani, influenze tra organi e interdipendenze tra i livelli, organico, psichico, 
ambientale. Abilitato, dunque, ad accogliere, non solo scomporre, la com-
plessità. 

E come lo si impara?
Un disegno di formazione sistemica in medicina evoca contenuti e for-

me necessariamente interdisciplinari: il cinema, la letteratura, la poesia, 
l’arte non sono solo veicoli, metodi o tecniche ma metaparadigmi (Bate-
son, 2014): modi complessi di sguardo, modi mobili di visione che esplora 
visioni (Guerra, 2016). Esercizi epistemici e didattici di abilitazione a un 
ragionamento clinico che possa connettere la forma oggettivante della co-
noscenza quantitativa alla forma fenomenologica della conoscenza qualita-
tiva. Non imbellettamento, non decorazione formale di contro alla sostanza 
della conoscenza biologica e organica: le forme analogiche delle scienze 

© FrancoAngeli 2019 isbn 9788891768827. Tutti i diritti riservati. Copia ad uso personale.



67

dello spirito sono vie di accesso complesse alla comprensione delle forme 
complesse delle scienze della natura.

La coappartenenza di ragione e mito è la forma estetica di una umanità 
complessa, mai, mai, mai banale, neppure per un raffreddore soltanto. E 
allora una tale composita, sistemica, estetica postura occorre al medico 
«per percepire nella sospensione e nel silenzio il “rumore” dell’inafferrabi-
lità della vita e dei suoi processi, del caos delle manifestazioni biologiche, 
storiche e personali nella loro multiformità e nelle loro metamorfosi con-
tinue» (Riva, 2003, p. 245). E così poter sviluppare, muovendo da questa 
attitudine sistemica, la competenza estetica – umana, scientifica – del guar-
dare e saper leggere incertezza e dis-equilibrio, e saper entrare e uscire 
dalla lista, dalla cornice, dalla mappa, come competenza non marginale 
ma cruciale da coltivare in medicina.

… allorché nei sistemi inorganici l’emergenza di strutture dissipative è piuttosto un’ecce-
zione, nel mondo dei sistemi viventi è praticamente la regola, anzi, è la condizione stessa 
della vita. 
Contrariamente a una concezione diffusa – a mio avviso più ideologica che scientifica – 
secondo la quale il principio fondamentale di vita sarebbe l’equilibrio, la vita invece non 
può esistere se non in condizioni di squilibrio, cioè quando il sistema viene spinto lontano 
dal suo stato d’equilibrio. Ed è soltanto nella misura in cui il sistema saprà mantener-
si lontano dall’equilibrio, che potrà allora continuare a vivere. Tutto il funzionamento 
metabolico è un intreccio complesso di processi autocatalitici e autoinibitori, dalla cui 
co-evoluzione dipende la coerenza globale del sistema. Praticamente tutti i cosiddetti 
“equilibri” che supportano il nostro organismo sono di fatto delle oscillazioni attorno 
a uno stato di non-equilibrio: si pensi per esempio ai processi regolatori della glicolisi, 
dell’insulina, della pressione, della temperatura corporea…
L’analogia forse più immediatamente comprensibile è rappresentata da quello che noi 
chiamiamo l’“equilibrio” per antonomasia, cioè il mantenersi in posizione eretta sui due 
piedi. Di fatto, se si presta un minimo di attenzione ai nostri movimenti, ci si rende facil-
mente conto che per stare eretti noi non ci immobilizziamo in quella che sarebbe la po-
sizione dell’equilibrio fisico tra le forze in presenza – equilibrio d’altronde assai precario 
perché riposerebbe su due punti d’appoggio soltanto – ma continuiamo invece a oscillare 
attorno a questo punto instabile, mantenendoci continuamente in uno stato di non-equi-
librio, costantemente corretto da un non-equilibrio di segno opposto. In altre parole, è 
proprio perché stiamo sempre un po’ cadendo, che riusciamo a mantenerci in posizione 
eretta! Gli equilibristi di professione, per esempio, quelli sul filo teso o sulla corda molle, 
o ancora i trampolieri, lo sanno molto bene.
Per ogni essere vivente, l’equilibro statico tra forze antagoniste descritto dalla fisica 
newtoniana non è che la morte – per lo meno al nostro livello di osservazione. La vita, 
invece, è una successione di morfogenesi, cioè di emergenze di forme che organizzano 
temporaneamente delle fluttuazioni caotiche lontane da ogni equilibrio. 

Alberto Munari
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10. Sguardi obliqui in medicina

Si riconosce la vera razionalità dalla sua 
capacità di riconoscere le proprie insuffi-
cienze.

Edgar Morin

E così, dal dis-equilibrio di ogni lista, mappa, cornice, che passa da 
immobile a movibile, sarà possibile perseguire anche in medicina forme 
estetiche di conoscenza. Interstizio d’umano e scientifico.

Ovvero?
Che “l’umanità” si possa apprendere non significa però che essa sia 

riconducibile a uno o mille corsi inerenti i saperi umanistici e i contenuti 
delle “scienze umane”.

Si può restare non-umani anche con una laurea in psicologia, suvvia. 
Lo sappiamo tutti. Caspita, lo sappiamo tutti, sì, appartiene alla nostra co-
noscenza/esperienza dell’umano questa chiara consapevolezza che sapere 
come possedere non muta chi sa, chi possiede quel sapere.

E quindi?
Forse l’umanità, in medicina così come in qualsiasi professione di cura, 

riguarda una «piccola variazione sulla scienza» (Licata, 2016b).
Per la verità Licata di variazioni ne indica più d’una. 
Ma qui ho scelto la sola che sento più lontana dagli studi medici che 

frequento: considerare che il vedere è una grammatica (Kanizsa, 1985) e 
una grammatica personale. E che si può imparare, disimparare, reimpa-
rare. Considerare che vedere è credere di vedere e che se non lo si sa, si 
rischia, pur vedendo, la cecità. Nelle anamnesi, nelle diagnosi, nella cura, 
nella relazione.

E quindi?
Usare il metodo – qualsivoglia metodo – come strumento e non come 

Dio. Ché, spesso, la scienza è teologia scientifica. 
Allora, forse, l’umanità come competenza può generarsi da una partico-

lare postura: l’opzione contrometodologica (Feyerabend, 1979). Perché un 
metodo in sé cerca pericolosamente di astrarre, ridurre, zippare ogni uma-
no, tanto di chi è curato quanto di chi cura.
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Fa paura? Sì. 
Lo ha descritto con vigore e chiarezza Lucia Zannini:

Talvolta la necessità di uno sguardo puramente oggettivante è quasi una reazione 
ad un disagio che viene prima della visione sul corpo aperto […], disagio provato 
di fronte alla vertigine che si avverte intravedendo […] la vastità del sapere medi-
co (2003a, p. 155).

Vertigine.
Vertigine è espressione potente che benissimo descrive lo smarrimento 

al cospetto di ogni sperequazione. All’incrocio tra quello che sappiamo e 
quello che non sappiamo, tra quello che vorremmo sapere e quello che non 
possiamo sapere. Tra quello che dobbiamo e quello che possiamo.

Eppure?
Eppure potremmo re-imparare a stare nel caos, nel non-so, nel forse, 

nel chiaroscuro. L’opzione sistemica, l’apertura alla complessità richiede 
epistemologicamente la medesima postura dell’acrobata sul filo. Ovvero? 
Non la rinuncia alla logica, alla norma, al rigore o al metodo. Ma la rinun-
cia alla loro sclerotizzazione. L’unico modo che l’acrobata ha per non cade-
re dal filo è oscillare. Controintuitivo, eppure: l’unico modo per non cadere 
è davvero basculare, muoversi anziché irretirsi. E allora umanamente e 
scientificamente comprendere che 

l’assenza di metodo non è la caduta nel caos, ma la richiesta energica di strategie 
e argomentazioni sempre nuove in grado di articolare meglio i problemi più strani 
e inusuali. 
La sfida dell’esperienza contrometodologica che non dovremmo perdere è la pos-
sibilità di demitizzare la scienza, toglierle i parametri ideologici e le sovrastrut-
ture, l’aggressività e il dogmatismo miope, e riscoprirla come attività creativa e 
liberatoria (Licata, 2016a, p. 239).

Questo movimento continuo è la postura mobile di chi è in posizione 
sistemica. La quale «pur richiedendo metodo, non è riconducibile al Me-
todo» (Cipolla, De Lillo, 1996, p. 258), se “il Metodo” è una linea retta, 
senza scampi.

Forse, chissà, allora l’umanità in medicina c’entra con le riflessioni di 
Gould intorno al pensare – scientifico, non paranormale – come saper stare 
fuori dalla linea:

Io rifiuto decisamente qualsiasi schema concettuale che situi le nostre scelte su 
una linea e che sostenga che l’unica alternativa a due posizioni estreme si trovi 
in una posizione intermedia. Punti di vista più fecondi richiedono spesso che, per 
sottrarci alla dicotomia, usciamo decisamente dalla linea. 
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Scrivo questo libro per suggerire una terza possibilità, fuori dalla linea [off the 
line]1. 

Fuori dalla linea: non vuol dire illogico. Vuol dire complesso. Muldi-
mensionale. Ecologico. Vuol dire che chiede una logica che tiene insieme 
classificabile e sfuggente, misura e dismisura, certezza ed esplorazione.

Proviamo allora a leggere questo passaggio di Morin riportandolo alla 
questione della conoscenza in medicina:

Dunque è evidente che in questo senso l’ambizione del pensiero della complessità 
è di rendere conto delle articolazioni che sono spezzate dai tagli fra discipline, fra 
categorie cognitive e fra tipi di conoscenza. In realtà l’aspirazione alla complessità 
tende alla conoscenza multidimensionale. Non è tuttavia quella di dare tutte le in-
formazioni possibili sul fenomeno studiato, ma di rispettare le sue diverse dimen-
sioni: così non bisogna dimenticare che l’uomo è un essere bio-socio-culturale, e 
che i fenomeni sociali sono nello stesso tempo economici, culturali, psicologici, 
ecc. Il pensiero complesso, pur aspirando alla multidimensionalità, comporta nel 
suo cuore un principio di incompletezza e di incertezza. Infatti può formularsi 
soltanto a partire dal momento in cui opera una rottura radicale con l’idea di co-
noscenza perfetta. A partire dal momento in cui si comprende che la conoscenza è 
una traduzione delle variazioni ricevute dai nostri sensi in un linguaggio cerebrale 
e mentale, a partire dal momento in cui – come dice von Foerster – noi conoscia-
mo delle realtà ma non la realtà, a partire dal momento in cui noi riconosciamo i 
limiti della mente e del cervello umano così come i limiti che ci impone la nostra 
cultura hic et nunc, allora effettivamente noi sappiamo che il pensiero complesso 
deve comportare un principio di incertezza e di incompletezza. La complessità è 
il contrario della completezza, e non la sua promessa come spesso molti credono, 
cadendo in un fraintendimento. Del resto il pensiero complesso integra le pro-
cedure del pensiero semplificante, che sono disgiuntrici e analitiche; il pensiero 
complesso non segna per nulla un concreto assoluto né una totalità assoluta, e 
cerca al contrario di stabilire un dialogo meno mutilante con il reale. D’altra parte 
il problema della complessità non è sorto arbitrariamente o per vizio in una mente 
tormentata; è stato posto dagli inevitabili sviluppi della conoscenza scientifica 
moderna2.

Ecco il senso e l’urgenza delle competenze sistemiche del medico, così 
come di ogni operatore nelle relazioni di cura, di aiuto, di insegnamento. È 
lo stesso che aveva indicato Popper: la competenza dell’accogliere l’eviden-
za della parzialità di un punto statico di osservazione3. È il «bersaglio» 

1. J. Gould, Wonderful life, p. 47, così citato in Ceruti, 2015, p. 144.
2. E. Morin, Sur la définition de la complexité, Communication au colloque Science et 

Pratique de la complexité, The United Nation University, 1984, in Ceruti, 2015, p. 62.
3. E seguiamo Popper: «… possiamo sì ipotizzare che ogni successione reale di feno-

meni procede secondo leggi di natura, ma è importante che ci rendiamo conto che nessuna 
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indicato da Bateson: non già la «finalità cosciente» (la presunzione di con-
trollo, misura, direzione e previsione chiara) bensì «il primato della finalità 
cosciente», ovvero l’incapacità di riconoscere di ogni nostra visione la sola 
condizione di plausibilità (Melucci, 1998).

Il medico che a quel congresso saltava sulla sedia si scandalizzava che 
si parlasse di epistemologia a un congresso di medicina. Gli pareva una 
brutta parola, fuori luogo. Eppure il luogo di ogni nostra epistemologia è il 
luogo di ogni nostra pratica. E il miglioramento delle pratiche passa attra-
verso la consapevolezza delle nostre epistemologie (Mortari, 2003, 2004; 
Schön, 1993; Schön et al., 2006; Striano 2002, 2009). Quelle manifeste e 
quelle tacite. Le esplicite e le implicite. 

Certo, troppo facile per me, adesso, ribadire che Bateson fu proprio al 
riguardo di questi scandali e questi scandalizzati che scrisse che chi non sa 
di avere una epistemologia ha una cattiva epistemologia. Allora provo a 
sottrarmi a questo gioco in cui anche io mi posiziono giudicante. 

E faccio un passo a lato. Di quelli, cari a Bateson, che ti consentono di 
guardare di più e meglio. Un salto in cui accolgo che, sì, quello scanda-
lizzarsi fu “legittimo”: la prassi consolidata esclude da tempo la filosofia 
dalla medicina (cfr. Gadamer, 1994; Jaspers, 1995; Cosmacini, 1995, 2000; 
Russo, 2017). È proprio così e sono io che fatico ad accoglierlo: la “norma” 
della scienza, quando esclude la complessità (che appartiene allo scienziato 
tanto quanto alla realtà, al medico tanto quanto al paziente), è quel salto 
nervoso sulla sedia. Perché se lo sguardo resta fisso su di un punto, incapa-
ce di mutare direzione (Zannini, 2003), il Guardante non ce la fa a guarda-
re il vivente e preferisce fare e guardare il morto (Turner, 1986; Mottana, 
2002): la “norma” è allora uno sguardo persino risentito e offeso da quello 
che non ha mai interamente visto.

Allora, forse, in medicina una certa “umanità” sarà sì, imparabile, se 
intesa come coincidente con una certa mobilità4. Mobilità che coincide con 

sequenza, diciamo, di tre o quattro fenomeni connessi casualmente procede secondo una 
sola legge di natura. Quando il vento scuote un albero e fa cadere per terra la mela di 
Newton, nessuno nega che questi eventi possono descriversi nei termini delle leggi causali. 
Ma non esiste una sola legge, come quella della gravità, né un solo gruppo ben definito di 
leggi, che possa descrivere la successione concreta degli eventi come una successione di 
eventi connessi causalmente: oltre alla gravità, dovremmo considerare le leggi che spie-
gano la pressione del vento, gli scatti del ramo; la tensione nel gambo della mela; i lividi 
prodotti nella mela dall’urto, i successivi processi chimici, ecc. L’idea che una qualsiasi 
serie o successione concreta di eventi (a parte i movimenti del pendolo, o del sistema sola-
re, o esempi simili) possa essere descritta o spiegata da una sola legge, o da un gruppo ben 
definito di leggi, è semplicemente sbagliata» (Popper, 1975, p. 108). 

4. Tessendo letteratura medica e interrogazione filosofica, scrive Piccirilli: «una delle 
cause fondamentali dell’attuale crisi di credibilità della medicina e di sfiducia nella classe 
sanitaria è proprio l’idea che “le competenze umane o le avete o non le avete”. L’essere 
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una competenza sovente esclusa dalla serietà della conoscenza di prim’or-
dine, altra parola esclusa nei convivi di medicina: creatività.

Plasticità cerebrale e smottamento interiore, cognitivo ed emotivo, la 
creatività non è la sorella scema della ragione: essa corrisponde alla mobi-
lità delle nostre cornici consolidate. 

Cornici mosse, mobili, movibili: ecco l’indicatore della competenza cru-
ciale nelle epistemologie, nelle relazioni.

Penso a Duchamp e al suo celebre orinatoio. Un importante critico 
d’arte una volta, quando ancora gli orinatoi nei bagni erano esattamente gli 
stessi di quello utilizzato dell’artista, disse sapientemente più o meno così: 
“In questo museo in questo momento ci sono sette orinatoi. Ma solo uno è 
un’opera d’arte”. Già. 

Perché?
La differenza è questione di cornice. 
Quelli nei bagni sono lì perché letti/guardati come tali: per la funzione 

con cui sono nati. Quello nella sala è lì perché, pur essendo lo stesso, iden-
tico oggetto, la cornice che lo inquadra ne cambia il significato. Insomma: 
un gabinetto nel bagno non è un’opera d’arte, uno nel salone di casa sì. 
Perché? 

Perché – ed è lo stesso procedimento di Dalì quando nei suoi quadri 
posiziona orologi e divani fuori contesto, ovvero nel bel mezzo del deserto 
– il fuori-luogo è generato da una cornice mutata: “questo non è (solo) un 
orinatoio”. Ovvero: “questo non è (solo) un orinatoio. Ma anche”. Ma an-

umano non nasce buono o cattivo, egoista o altruista, prosociale o antisociale; nasce pos-
sedendo la predisposizione a sviluppare ogni tipo di interazione sociale; non si tratta di 
dicotomie: lo stesso individuo può essere capace dei delitti più efferati e dei più incredibili 
atti di pietà in risposta alle condizioni emozionali ed al contesto ambientale in cui si trova 
ad agire (stanco o riposato ad esempio, oppure a casa o in ufficio, oppure sobrio o ubriaco 
e così via). […]. Riuscire a superare il convincimento che la cosiddetta umanizzazione 
della medicina dipenda da immodificabili caratteristiche individuali di personalità signifi-
cherebbe nel contempo riuscire a superare gran parte delle questioni che attualmente atta-
nagliano il mondo della sanità e, più in generale, il contesto sociale […]. L’organizzazione 
sanitaria, puntando sulla sola perizia tecnica dei professionisti della salute, ostacolando 
nel contempo – fino ad impedire – le occasioni di sviluppo delle componenti relazionali 
e comunicative, causa un progressivo impoverimento del sistema specchio e del “cervello 
empatico” fino alla sua inibizione funzionale (Decety et al., 2010). D’altra parte la didat-
tica universitaria propone modelli di intervento diagnostico e terapeutico in cui non viene 
preso minimamente in considerazione il ruolo svolto dalle caratteristiche soggettive dei 
due interlocutori, paziente e operatore sanitario, e ancor meno di valorizzare competenze 
relative alla capacità di comprendere l’esperienza di un’altra persona, di comunicare questa 
comprensione e di agire di conseguenza in modo utile (Neumann et al., 2011). Il risultato 
è una riduzione progressiva degli atteggiamenti empatici/compassionevoli fino ad indurre 
una sorta di “cinismo” nei confronti della sofferenza (Testerman et al. 1996)» (M. Picciril-
li, 2017, pp. 18-19). 
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che? Anche altro. Rimanda ad altro. Altro da sé. Altro oltre la consolidata/
ossidata cornice con cui di norma lo guardo. 

Sicché mutando cornice, anche l’orinatoio matura potere analogico. 
Questo esercizio proprio dell’arte contemporanea è dunque esercizio cre-
ativo, destrutturante-ristrutturante di percezione: abilità di apertura a in-
formazioni del reale e dell’altro-da-sé alle quali mai avremmo altrimenti 
accesso. In medicina, come in ogni relazione, la creatività, coincidente col 
pensiero analogico e radiale, potenzia l’osservazione e l’ascolto.

La creatività è allora questione cruciale, non laterale, nei processi di co-
noscenza, esplorazione, ricerca. E dunque: essa è questione cruciale in ogni 
professione che evoca competenze di conoscenza scientifica. 

Sicché la creatività c’entra con le competenze di diagnosi, di clinica, di 
relazione. Di scienza e di umanità: doppio filo, sì.
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