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STEFANO TAFFETTANI 

Emozioni 

La canzone inizia così: “…e io contavo i denti ai francobolli, dicevo grazie a Dio, 

Buon Natale”, mi sentivo normale…”. Invece proprio normale non ero, il 30 

agosto 2016 mi trovavo a Milano, nel reparto di neurologia di un noto Ospedale 

pronto (si fa per dire) per essere operato, il giorno seguente, al cervello per 

cercare di ottenere un miglioramento dei sintomi che il Parkinson pretendeva. Da 

otto anni ne soffrivo visibilmente e ora, ottenuto il “via libera” dall’Ospedale di 

Biella, ero lì, nelle mani sapienti di un famoso neurochirurgo. 

Dopo aver sentito i pareri di luminari italiani e non, avevo letto di quell’operazione 

chiamata DBS, ossia, in italiano “stimolazione cerebrale profonda” e ne avevo 

parlato con chi mi aveva in cura. Per verificarne la fattibilità dovetti superare tutta 

una serie di esami impegnativi a Biella, ma ora ero lì, ora si faceva sul serio, 

indietro non si tornava, né ero disposto a farlo. A Milano, dicevo, trovai un vero 

luminare che seppe rassicurarmi senza però nascondermi i possibili fattori di 

rischio che un’operazione al cervello, da sveglio, poteva causare. Fu allora che 

gli chiesi il permesso di portare la mia musica in sala operatoria. Lui, quasi 

stupito, mi chiese il perché. Gli risposi che la musica era stata la mia 

consolatrice, la mia confidente, ascoltandola avevo preso tutte le decisioni più 

importanti della mia vita. Subito non mi rispose così, il giorno seguente, andai in 

sala senza di essa. Fu lì che il chirurgo, mentre tutto lo staff stava preparando 

l’intervento, prese la parola e disse: “Ragazzi, Stefano, mi ha chiesto di ascoltare 

la sua musica…” io trasalii, non l’avevo presa, ma lui continuò dicendo che aveva 

portato una radio. La sintonizzò su una nota stazione che trasmetteva solo 

musica rock. Il brano in onda lo conoscevo bene, iniziai a cantare, lui, accese il 

trapano…L’intervento riuscì a pieno e me ne accorsi il giorno seguente. Avevo 

letto, lo stesso chirurgo me ne aveva accennato, ma la sorpresa fu enorme e 

l’emozione grande, grandissima. Anche se il neuro stimolatore impiantatomi era 

ancora spento, per il solo fatto di aver toccato il sub talamo con le due sonde 

inserite nel cervello, il Parkinson era praticamente sparito. Come d’incanto ero 

“leggero”, camminavo con grazia come una persona sana. Sapevo che sarebbe 

durato solo un paio di settimane, ma la sensazione fu tale che piansi. Persino il 

mio vicino di letto se ne accorse e mi seguì nella commozione. Ricordo 

perfettamente le sue lacrime calde che caddero sul mio braccio. Un’altra vecchia 
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canzone diceva: “…Tu chiamale se vuoi, emozioni” e tali restarono per sempre 

nella mia mente. 

Non sono guarito ma, dall’intervento, ho avuto grandi miglioramenti. Ho potuto 

ridurre tantissimo i farmaci e tornare a viaggiare pur con attenzione ma 

praticamente ovunque. Ho ripreso a fare migliaia di foto con la mia amata reflex, 

non posso più andare sott’acqua, ma posso curare il mio secondo, se non primo 

hobby: l’acquariologia. Ho in casa un bell’acquario marino zeppo di pesci colorati 

e coralli veri, appena possiamo, io me mia moglie si parte per i nostri viaggi 

intorno al mondo. Ho speranza di guarire? Chissà, cerco di guardare chi sta 

peggio di me e combatte come un leone. Da queste persone ho imparato molto e 

ho molto da imparare. Insomma, col Parkinson si può ancora vivere 

dignitosamente e sperare, mai perdere la speranza. 

 

 

 

 

 


