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ROSANNA SUMMO 

Cosa vedo allo specchio 

INIZIO  Se mi guardo alla specchio, non vedo riflessa una sola immagine , ma 

tante immagini diverse. Per raccontarmi ne ho scelte alcune perché ricordano 

momenti importanti della mia vita, e anche perché ciascuna fotografa un 

cambiamento. Un viaggio, alla scoperta di me in cinque tappe. La prima parla 

dell’insegnante che sono stata, la seconda immagine fa rivivere  il  mio periodo 

forse più difficile, la terza mostra diversi atteggiamenti di fronte alla vita, la quarta 

immagine rivela un percorso  interiore più intimo  e riservato, l’ultima racconta 

una speranza, la speranza che mi ha accompagnato per tutta la vita.  

1 IF… “If your English teacher were ”  “Se il tuo insegnante d’Inglese fosse…” Fai 

un disegno e scrivi la tua descrizione. Gli occhi dei ragazzi scrutano…e 

giudicano. Se fosse una tempo atmosferico? Per alcuni, troppi, sarebbe un 

tempo molto imprevedibile .E se fosse un animale? Un bel gatto… perché graffia 

quando s’arrabbia.  Come frutto un ananas saporito, ma duro e coriaceo; o un bel 

limone pieno di energia,…ma acido. E poi…tante altre definizioni fantasiose,  in 

un inglese non sempre corretto, ma non per questo meno sincere. 

Un sogno ha fatto riaffiorare ricordi cancellati incrinando all’improvviso l’immagine  

rassicurante di tutta una vita di lavoro e costringendo la donna a ri-pensare sotto 

una nuova luce tutto il suo vissuto, non solo nella classe. Caduta una maschera, 

appare il suo volto forse più autentico: un’ insegnante autoritaria, una “donna“ 

autoritaria. Brutto aggettivo, molto brutto. Ma l’insegnante di un tempo farà bene 

a ricordarlo quando in futuro dovrà decidere se agire con autorità oppure cercare 

d’essere  autorevole.  

2 BUON COMPLEANNO  40 anni… e  pericolosamente vicina al punto di rottura, 

per antiche ferite, per insicurezza forse perché è una di quelle “donne che amano 

troppo”. Fortunatamente è “abbastanza saggia, o abbastanza stanca, o 

abbastanza disperata”, da fermarsi prima dell’abisso.  

Ed inizia un difficile percorso alla ricerca di sé. Lentamente la vecchia immagine 

piena d’angoscia si trasforma in una donna che riesce a vivere le emozioni 

seppur dolorose, e a reggerle, senza farsi travolgere. Certo, anche con l’aiuto di 

persone meravigliose. Grazie a chi c’è sempre stato, a chi l’ha accolta con 

semplicità,  a chi ha avuto un pensiero per lei anche  se lontano, a chi ha 

ascoltato senza giudicare, a chi è stata al suo fianco con professionalità. Vi 

abbraccio, con affetto. 
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3 LA VIE EN ROSE  Il bicchiere sempre mezzo vuoto. Ci sono voluti anni per 

cancellare l’immagine della trentenne che è stata,  sempre tesa, insoddisfatta, 

dalle certezze assolute ed immutabili, e diventare una donna matura che ha 

imparato ad avere sempre più dubbi. Oggi, se appena può, cerca di vedere “la 

vie en rose” apprezzando quello che ha. E si rammarica quando non “sfrutta” al 

meglio il tempo presente: tempo per gli affetti, tempo per i ricordi, tempo per la 

leggerezza, per il divertimento, tempo per nuova conoscenza, tempo per dare 

una mano quando qualcuno ha bisogno di lei, anche semplicemente  preparando 

un buon piatto, Ma oggi, non domani. Perché può non esserci un domani. 

4 LA DOMANDA I versi del poeta sono diventati  i “suoi” i versi. Suscitano rabbia, 

grande rabbia, senso di  vuoto, d’inutilità, amarezza: ma non può fingere di 

credere. Una sera, vedendo una trasmissione televisiva le capita di ascoltare una 

scienziata rispondere con semplicità e con grande serenità  alla domanda più 

difficile: “ Io, finché sono qui, me la godo. Ma non ho paura della morte. 

Immagino il mio  corpo disciolto in molecole che vagano nell’universo, per 

sempre. Perchè  non credo nell’immortalità dell’anima, ma della materia sì”.  

La donna si emoziona e quasi le sembra di vedere le molecole del SUO corpo 

che vagano tra le stelle…per sempre. Pensando al suo finale, non prova 

serenità: da allora però, senza sapere perché, insieme all’angoscia e al rifiuto, 

sente anche una  lieve, lievissima  punta di conforto. 

5 PROSPETTIVE  La donna chiede allo specchio amico di mostrare quello che 

lei “sogna” da sempre di vedere: un mondo in cui Libertè, Egalitè, Fraternitè  non 

siano parole vuote ma significhino veramente  Libertà, Uguaglianza, Fratellanza. 

Davanti ai suoi occhi scorrono le immagini di parole, musiche, volti: li ricorda con 

affetto, con riconoscenza, perché hanno contribuito a plasmare il suo sogno. Sa 

che lo specchio rilette l’immagine esattamente rovesciata della realtà: ma non 

vuole cancellare il sogno, è in lei da troppo tempo, e vuole  credere  che possa 

ancora  essere una prospettiva. Quindi, continuerà ad impegnarsi per cercare e 

saper riconoscere “chi e che cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo 

durare, e dargli spazio…”    

FINALE  Quest’ultima è l’immagine a cui sono più affezionata, forse perché non 

ha un lieto fine:  finora il sogno non si è  realizzato. E’ un finale aperto: e credo 

che sia l’immagine giusta con cui chiudere questa storia. Ho rivissuto e 

raccontato con sincerità momenti importanti della mia vita, ma ora sento che 

nessuna immagine è per sempre. Lo specchio riflette insieme tante immagini 

diverse, quasi come le note di un’ orchestra che arrivano in continuazione, si 
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sovrappongono, a volte stridenti, a volte armoniose…Condividendo la mia vita, 

mi sono esposta: non è stato semplice, ma  mettendomi in gioco ho compreso 

che il modo più autentico per cercare di capire me stessa è attraverso gli altri, 

attraverso le risposte degli altri, rispecchiandomi nei loro occhi. E tenendo  conto 

di quello che gli occhi riflettono. 

 


