ROSANNA SUMMO
Cosa vedo allo specchio

INIZIO Se mi guardo alla specchio, non vedo riflessa una sola immagine , ma
tante immagini diverse. Per raccontarmi ne ho scelte alcune perché ricordano
momenti importanti della mia vita, e anche perché ciascuna fotografa un
cambiamento. Un viaggio, alla scoperta di me in cinque tappe. La prima parla
dellinsegnante che sono stata, la seconda immagine fa rivivere il mio periodo
forse piu difficile, la terza mostra diversi atteggiamenti di fronte alla vita, la quarta
immagine rivela un percorso interiore piu intimo e riservato, l'ultima racconta
una speranza, la speranza che mi ha accompagnato per tutta la vita.

1 IF... “If your English teacher were ” “Se il tuo insegnante d’Inglese fosse...” Fai
un disegno e scrivi la tua descrizione. Gli occhi dei ragazzi scrutano...e
giudicano. Se fosse una tempo atmosferico? Per alcuni, troppi, sarebbe un
tempo molto imprevedibile .E se fosse un animale? Un bel gatto... perché graffia
quando s’arrabbia. Come frutto un ananas saporito, ma duro e coriaceo; o un bel
limone pieno di energia,...ma acido. E poi...tante altre definizioni fantasiose, in
un inglese non sempre corretto, ma non per questo meno sincere.

Un sogno ha fatto riaffiorare ricordi cancellati incrinando all'improvviso I'immagine
rassicurante di tutta una vita di lavoro e costringendo la donna a ri-pensare sotto
una nuova luce tutto il suo vissuto, non solo nella classe. Caduta una maschera,
appare il suo volto forse piu autentico: un’ insegnante autoritaria, una “donna“
autoritaria. Brutto aggettivo, molto brutto. Ma l'insegnante di un tempo fara bene
a ricordarlo quando in futuro dovra decidere se agire con autorita oppure cercare
d’essere autorevole.

2 BUON COMPLEANNO 40 anni... e pericolosamente vicina al punto di rottura,
per antiche ferite, per insicurezza forse perché € una di quelle “donne che amano
troppo”. Fortunatamente & “abbastanza saggia, o abbastanza stanca, o
abbastanza disperata”, da fermarsi prima dell’abisso.

Ed inizia un difficile percorso alla ricerca di sé. Lentamente la vecchia immagine
piena d’angoscia si trasforma in una donna che riesce a vivere le emozioni
seppur dolorose, e a reggerle, senza farsi travolgere. Certo, anche con l'aiuto di
persone meravigliose. Grazie a chi c’@ sempre stato, a chi I'na accolta con
semplicita, a chi ha avuto un pensiero per lei anche se lontano, a chi ha
ascoltato senza giudicare, a chi € stata al suo fianco con professionalita. Vi

abbraccio, con affetto.
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3 LA VIE EN ROSE Il bicchiere sempre mezzo vuoto. Ci sono voluti anni per
cancellare 'immagine della trentenne che & stata, sempre tesa, insoddisfatta,
dalle certezze assolute ed immutabili, e diventare una donna matura che ha
imparato ad avere sempre piu dubbi. Oggi, se appena puo, cerca di vedere “la
vie en rose” apprezzando quello che ha. E si rammarica quando non “sfrutta” al
meglio il tempo presente: tempo per gli affetti, tempo per i ricordi, tempo per la
leggerezza, per il divertimento, tempo per nuova conoscenza, tempo per dare
una mano quando qualcuno ha bisogno di lei, anche semplicemente preparando
un buon piatto, Ma oggi, non domani. Perché pud non esserci un domani.

4 LA DOMANDA | versi del poeta sono diventati i “suoi” i versi. Suscitano rabbia,
grande rabbia, senso di vuoto, d’inutilita, amarezza: ma non puo fingere di
credere. Una sera, vedendo una trasmissione televisiva le capita di ascoltare una
scienziata rispondere con semplicita e con grande serenitd alla domanda piu
difficile: “ lo, finché sono qui, me la godo. Ma non ho paura della morte.
Immagino il mio corpo disciolto in molecole che vagano nell’universo, per
sempre. Perché non credo nellimmortalita del’anima, ma della materia si”.

La donna si emoziona e quasi le sembra di vedere le molecole del SUO corpo
che vagano tra le stelle...per sempre. Pensando al suo finale, non prova
serenita: da allora perd, senza sapere perché, insieme allangoscia e al rifiuto,
sente anche una lieve, lievissima punta di conforto.

5 PROSPETTIVE La donna chiede allo specchio amico di mostrare quello che
lei “sogna” da sempre di vedere: un mondo in cui Liberté, Egalité, Fraternité non
siano parole vuote ma significhino veramente Liberta, Uguaglianza, Fratellanza.
Davanti ai suoi occhi scorrono le immagini di parole, musiche, volti: li ricorda con
affetto, con riconoscenza, perché hanno contribuito a plasmare il suo sogno. Sa
che lo specchio rilette I'immagine esattamente rovesciata della realta: ma non
vuole cancellare il sogno, € in lei da troppo tempo, e vuole credere che possa
ancora essere una prospettiva. Quindi, continuera ad impegnarsi per cercare e
saper riconoscere “chi e che cosa, in mezzo allinferno, non € inferno, e farlo
durare, e dargli spazio...”

FINALE Quest'ultima & 'immagine a cui sono piu affezionata, forse perché non
ha un lieto fine: finora il sogno non si & realizzato. E’ un finale aperto: e credo
che sia limmagine giusta con cui chiudere questa storia. Ho rivissuto e
raccontato con sincerita momenti importanti della mia vita, ma ora sento che
nessuna immagine & per sempre. Lo specchio riflette insieme tante immagini

diverse, quasi come le note di un’ orchestra che arrivano in continuazione, si
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sovrappongono, a volte stridenti, a volte armoniose...Condividendo la mia vita,
mi sono esposta: non é stato semplice, ma mettendomi in gioco ho compreso
che il modo piu autentico per cercare di capire me stessa € attraverso gli altri,
attraverso le risposte degli altri, rispecchiandomi nei loro occhi. E tenendo conto

di quello che gli occhi riflettono.
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