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M. T. 

Cosa vedo allo specchio 

Penso che non mi basta uno specchio solo per vedermi. Me ne servono di 

differenti, perché molte sono le immagini riflesse che compongono la me stessa.  

La prima figura che vedo, guardandomi nello specchio di casa, è nitida e chiara e 

rappresenta quella che sono oggi: una donna; una moglie, che al dito anulare 

della mano sinistra porta un anello d'oro prezioso, simbolo di una promessa fatta 

in nome dell'amore eterno; una mamma, il cui ventre a distanza di un anno porta 

ancora i segni di quella meravigliosa trasformazione che ha permesso la nascita 

di un piccolo esserino di nome Nicolò; una persona felice, che esprime attraverso 

il volto l' orgoglio e la gioia per la bella famiglia che è riuscita a creare. 

Cambiando specchio e prendendone uno antico, con i bordi spessi e lavorati, un 

po' consumato e opacizzato dal tempo ci intravedo il mio passato e le mie radici. 

Osservo il mio viso, è fine proprio come quello di mamma, dai capelli spuntano le 

orecchie a sventola, ereditate da mio papà e prima ancora dal nonno; mi vedo 

con indosso la maglietta di mia sorella, perché giustamente ciò che a lei non 

andava più bene veniva passato a me, noto che sulle mani ho della farina bianca, 

segno che avevo aiutato la nonna a fare gli gnocchi. 

Dai miei occhi emergono ancora sensazioni positive, di gioia, di coraggio, di 

sostegno, di armonia, di caloroso affetto. 

Mi soffermo a pensare a quanto fortunata sono stata a crescere in un ambiente 

così sereno e ricco d'amore, base solida per la costruzione di me stessa e della 

mia famiglia. 

C'è poi lo specchio deformante, come quelli che si trovano al lunapark, che 

proiettano immagini buffe, mostruose, ingrassate o smagrite delle persone che vi 

si specchiano. E' proprio così che mi vedo quando mi specchio vestita da lavoro: 

un giorno mi guardo e sono psicologa, un altro mi specchio e sono educatrice, e 

poi maestra e poi animatrice. Più o meno gli abiti sono sempre gli stessi , ma 

ricoprono un corpo che assume ruoli e competenze molto diversi. Di fondo c'è 

sempre il mio viso, tendenzialmente con il sorriso, ma se scruto gli occhi da 

questi emergono anche sensazioni di spaesamento, di fatica, di ansia, di 

solitudine. A volte lo specchio rimanda l'immagine di una professionista pronta e 

determinata ad affrontare situazioni difficili e ad aiutare persone bisognose, in 

altre c'è riflessa una me stessa intimorita, impacciata, insicura. Apprezzo la mia 

capacità di adattarmi ai diversi contesti, di collaborare con persone dalle differenti 
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professionalità, di cimentarmi in nuovi compiti, ma riconosco nel mio viso anche 

la stanchezza per queste continue trasformazioni. Mi chiedo se prima o poi 

riuscirò a trovare uno specchio  che, come gli altri, mi rimandi un'immagine unica 

e stabile, segno di un equilibrio raggiunto anche a questo livello. 

 

 

 

 

 


