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RUDY DE GIGLIO 

Passo dopo passo Ci siamo 

Ci siamo, era da un po’ che non si vedeva una crisi così, beh poco male, il 

copione è conosciuto, questa volta non siamo riusciti a restare sul materasso, 

siamo sul pavimento, chissà se anche lui sente il freddo delle piastrelle: 

“Cerchiamo di non farci male eh che il pavimento è duro. Respira, apri gli occhi, 

piano piano dai, io sono qui …” 

 
Ore 17.00 di una sera speciale, stasera si esce, già, libera uscita, il programma 

prevede un aperitivo al chiosco a Piedicavallo e poi trasferimento alla festa di 

Brovato, io e la Edu pregustiamo già l’immagine di tè che ti aggiri in mezzo ai vari 

avvinazzati a guardare bottoni, orologi e collane varie, accendiamo la macchina e 

si va… 

 
Siamo ancora qui a terra, le ginocchia iniziano a farsi sentire, ed anche i graffi 

sulle braccia, bruciano complice il sudore, è un sudore strano quello di questi 

momenti, non è caldo e sgorgante come quando fatico in montagna, è più una 

sensazione di umido ma accompagnato da un freddo che mi resta addosso, beh 

la maglia strappata se non altro lascia passare l’aria… 

 
Già, la macchina, una station wagon scassata con una rete tra sedili anteriori e 

posteriori che non mi permette di arretrare quanto mi servirebbe per essere 

comodo, avrei potuto far guidare la Edu ma tu sei stato tassativo, “Guida Udde!”, 

l’aria che entra dal finestrino ti fa ridere e lanci al vento una raffica di Ciaaao non 

meglio indirizzati. 

Noi ordiniamo, tu come al solito fai il prezioso, inizio a pensare che ti diverti a 

lasciare interdetti gli avventori o i baristi di turno, beh poco male questa sera è 

tua. 

 
La luce del corridoio filtra dalla fessura nell’imbottitura della porta, fuori il fiume in 

piena di operatori che corrono indaffarati e ragazzi in cerca di qualcosa; certo che 

ce ne mettiamo questa volta, però non stai più cercando di colpirmi, quindi siamo 

quasi al buono, dai che anche questa volta la portiamo a casa. 

 
Nel viaggio verso la festa sei sorprendentemente sereno, non capita spesso eh?! 

Parcheggiamo e in mezzo alla gente che saluta, beh siamo dalle mie parti in 

fondo, raggiungiamo un tavolo scelto da te e abbandoniamo maglie e zaino con 
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generi di prima necessità, tra questi fazzoletti, guanti che non si sa mai, una 

maglietta di ricambio ed infine una bella busta di psicofarmaci assortiti, bagaglio 

speciale per una serata speciale … 

 
Lentamente sento che il tuo respiro ed il tuo battito stanno tornando alla 

normalità, anche le tue guance abbandonano quel bianco cadaverico che ti si 

cuce addosso in questi momenti di stand by, le labbra non sono più di quel colore 

livido, anche io non ho più il fiatone, dai … 

 
È passata circa mezz’ora e ormai ti conoscono quasi tutti, è ancora presto per il 

pienone a cena, ma tra poco mangeremo, in fin dei conti di solito ceni alle 18.00, 

coda alla cassa, allora che si mangia? Io che normalmente sono indeciso sulla 

scelta del menù questa sera sono sorprendentemente rapido e deciso, in fondo ci 

sono altre priorità, aiutiamo anche te nella scelta, troppe variabili, e poi tu sei 

tradizionalista, una pasta al sugo, una bistecca e le patatine, naturalmente 

innaffiate da un bel bicchierone di Coca, anche se già sappiamo che non avrai 

grande appetito, troppi stimoli, troppi particolari da osservare, la pasta la spazzoli 

in un baleno, il resto rimane lì, incredibilmente anche la coca ti dura un infinità se 

consideriamo la tua abitudine a bere tutto d’un sorso.. 
 
“Apri bene gli occhi, guardami, adesso facciamo un bel respirone, contiamo 

insieme fino a tre poi ci alziamo piano piano ok? Uno, due..” 

 
Arriva un signore con la panza e i capelli grigi, attira subito la tua attenzione, ti 

avvicini per guardare i suoi bottoni, lui ti saluta, è fin troppo irruento per i tuoi 

gusti, mi ritrovo a contenere lui questa volta, spiegandogli che non è una buona 

idea quella di afferrarti il mento per costringerti a guardarlo in faccia, nonostante 

tutto tu senza colpo ferire lanci un sorrisone, nemmeno questo rovinerà la tua 

serata. 

 
Finalmente siamo in piedi, “Ora ti prendo una bottiglietta d’acqua ok?”, facciamo 

un rapido controllo dei segni che questa triste danza ci ha lasciato addosso, 

l’agitazione ti ha fatto sanguinare per un momento il naso, niente di grave, me lo 

annunci esclamando: ”Bibi!”, l’epistassi si ferma subito, insieme andiamo a 

medicare le mie braccia, solo qualche graffio, come sempre mi guardi dispiaciuto: 

“Dai che non è niente, ora stiamo bene! Ti leggo una storia, e se resti seduto e mi 

ascolti, quando abbiamo finito ti do una caramella ok?”, un segno di assenso e 

procediamo.. 
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Quale stupore poi tornando a casa quando incontriamo il capriolo e la volpe, 

chissà se li avevi mai visti! 

 Arrivo, mi stai aspettando impaziente, al bancone del bar ci offrono un giro di 

limoncello, “L’ultimo poi andiamo eh! Salute!…”  

 

 

 

 


