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OGLIENGO CARLA 

Il mio viaggio 

Carissimo, ora che mi sembra di poter dire di aver superato questo " incidente di 

percorso " e che il viaggio sta riprendendo con le difficoltà consuete, e perciò 

meno spaventose, ti posso confessare di aver avuto paura. 

Quando, seduta vicino a te al Pronto Soccorso, ho avuto la conferma che la 

caduta non aveva prodotto una delle solite, frequentissime distorsioni, ma una 

brutta frattura, mi sono detta: " O.K. , puoi appendere le scarpe al chiodo! Se già 

era difficile prima camminare, figuriamoci ora! ". E invece…E' stato proprio 

strano, nella mia vita, il cammino di questa malattia. E' un cammino partito da 

lontano: il ricordo delle prime difficoltà si perde nel tempo... Non ho ancora la 

consapevolezza di essere malata: so soltanto che tutte le cose che gli altri 

bambini fanno con disinvoltura mi procurano più fatica, maggiori disagi. Sono 

malata dalla nascita, senza sapere di esserlo. La malattia, all' inizio, non è così 

grave da impedirmi il viaggio, semmai il viaggio è meno comodo: i treni sono 

sempre in ritardo, i sedili sono duri, il cibo poco saporito...Mi ricordo una bambina 

goffa, sempre a terra, che gli amici non volevano nei giochi di squadra, che 

provava a praticare qualche  sport, senza riuscire in nessuno....Ma cosa importa: 

la vita, in quel paese in collina, è proprio bella, il viaggio può 

proseguire...Passano gli anni: mi innamoro, finisco gli studi, mi sposo, faccio un 

lavoro bellissimo, ho dei figli ...cosa potrei desiderare di più? 

Intanto, finalmente, mi viene diagnosticata la malattia: sono affetta da una 

polineuropatia sensitivo-motoria, ha un nome bello, musicale, un pò esotico, si 

adatterebbe bene a una ballerina; si chiama Charcot Marie Tooth. Adesso, 

almeno, posso dare un nome alle mie difficoltà. 

Poi, ti ricordi, ad un certo punto il viaggio si fa più duro, le cose facili diventano 

difficili: la cosa che più mi dà fastidio è la mia paura di frenare i vostri passi, di 

rendere il vostro viaggio meno spedito. Ma voglio proseguire, tengo duro; voi 

percepite la mia difficoltà, rallentate il passo, mi offrite con semplicità il vostro 

aiuto. Ma io non riesco ad accettarlo con la stessa semplicità. " Andate avanti voi 

- penso - non fate caso a me!". 

E poi, pochi mesi fa, la frattura. Ho paura che sia stata compromessa la mia 

capacità di muovermi autonomamente. Temo, soprattutto, di diventare un peso 

per voi, miei compagni di viaggio. 
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Poi, finalmente, capisco una cosa importante: l' incidente è accaduto, e non 

posso farci niente; ma il modo di affrontarne le conseguenze è nelle mie mani, 

posso deciderlo io. E' vero, l' incidente ha per un po' modificato la mia vita, e 

anche la tua e quella dei ragazzi...ma voi non meritate una compagna ansiosa, 

piagnucolona... 

Mi fermo, accetto che gli altri rallentino il loro passo e mi aspettino, accetto che tu 

mi aiuti a portare lo zaino. 

Il viaggio riprende, mi accorgo che è possibile, grazie anche a una compagna 

nuova, salita da poco: la mia fisioterapista. Mi convince che posso farcela, anzi 

mi provoca ad intraprendere vie che pensavo ormai non percorribili. Recupero la 

mobilità, ma, soprattutto, recupero la voglia di farcela. 

E' vero, durante questo lungo viaggio la malattia mi ha cambiata, e forse ha 

cambiato un po' anche voi; Ma il paesaggio è sempre stupendo, e la compagnia 

non potrebbe essere migliore! 

 

 


