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E.DR 

Guardo mio figlio e… 
Ad un futuro papà vorrei dire…  

Ad un futuro papà vorrei dire che non è per nulla semplice raccontare cosa lo stia 

per aspettare. 

Penso a mia figlia, ed è solo forse grazie a lei che riesco a descrivere, cosa ho 

vissuto. 

Rivedendo ogni volta il suo viso sorridente, capace di riempirmi il cuore di infinite 

sensazioni. 

Ricordando quanto fortemente l’abbiamo desiderata. Quanto tempo l’abbiamo 

aspettata, prima che un paio di lineette blu ci facessero esplodere in viso un 

sorriso.   

Rivivo in quel sorriso una sensazione di felicità, mista ad una inaspettata paura. 

Una sana paura…dalla quale qualsiasi giovanotto credo venga investito 

scoprendo di diventare papà. 

Brrrrrr che brividi! …Ancora li rivivo…adesso che oltretutto aspetto un secondo 

figlio e ripenso a tutte le domande che in quei “tanto lunghi” quanto “troppo brevi” 

9 mesi,  mi sono fatto: 

- Saprò fare il papà? 

- Sarò in grado di crescere un bambino?  

- Saprò dare i giusti insegnamenti? 

E poi, seppur mi fossero sembrati giorni infiniti, in un secondo, mi sono ritrovato 

con la macchina fotografica in mano, davanti ad una culla, a fare il primo scatto 

alla prima persona al mondo per la quale ho scoperto di provare un amore mai 

provato per nessun altro: mia figlia! 

E già, è nata!...e adesso…?!?!?!?  

Sotto con pannolini, pappette, urla,...ancora pannolini…smorfie, pianti e 

coccole…ancora pannolini…cremine, ciucci e bagnetti…tante cose da fare, da 

vivere, che assolutamente non mi volevo perdere. Una Follia! 

Così, mi sono ritrovato mio malgrado, a non poter più prestare attenzione a 

quelle paure che per 9 mesi mi avevano accompagnato. 

Ma alcuni istinti, nonostante tutto, non mi hanno mai abbandonato: 

- il senso di protezione, 

- di cura 

- e di insegnamento.  
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…Che in ogni cosa che facevo, cercavo di garantire a quella minuscola 

produttrice di cacca, che i nonni osannavano ogni volta che cambiavo un 

pannolino, mentre io non riuscivo e non riesco ancora oggi a spiegarmi come 

100ml di latte possano tramutarsi in così tanta “pupù santa”!! 

Purtroppo però a volte, la vita decide in quello tsunami di sensazioni, gioie, e 

paure dimenticate…di mettere tua figlia, te e tutti i tuoi cari alla prova. 

Un giorno, senza preavviso, 14 mesi dopo quella prima foto, senza darmi modo 

alcuno di prepararmi…alla mia piccola, per via di un pancino gonfio, viene 

diagnosticata una malattia che prima di allora, avevo solo lontanamente sentito 

nominare, qualche domenica pomeriggio alla televisione, in una delle tante 

noiosissime “raccolte fondi”.  

Leucemia. 

Che incubo!...potrei elencare una lista infinita di struggenti paure. 

Questa volta reali e non solo pensate, che mio malgrado mi sono trovato ad 

affrontare all’improvviso, senza poterci meditare sopra per dei mesi, senza poter 

trovare in anticipo il modo più giusto per affrontarle.  

 Fino dover inevitabilmente arrivare a pensare in un solo istante: e se la dovessi 

perdere? 

...Ma non voglio raccontare la storia di una malattia, durata ben 2 anni.  

Due anni di ricoveri, trasfusioni, infezioni, chemio, pianti e terrore che io, mia 

figlia e tutta la mia famiglia stiamo ancora combattendo… 

Credo invece che questa rara situazione, forse in anticipo rispetto ad altri 

genitori, mi abbia dato una lezione di vita .  

Quale?  

Beh! Potrà sembrare banale ma prima di tutto ho capito che dal primo istante nel 

quale ho visto quelle 2 lineette blu, quell’affarino nella pancia della mia 

compagna, senza parlarmi, ha iniziato a darmi degli insegnamenti.  

Ha Iniziato a farmi vedere il mondo con occhi che quando ero un ventenne 

spensierato e mi ammazzavo al pub con gli amici o facevo lo splendido in 

discoteca e mi sentivo grande, non avevo neppure immaginato. 



 

E.DR., Laboratorio formativo “DSTPLUS Itinerario di formazione-intervento sul digital storytelling”, Anno 2017-2018  
 

Mi sono trovato faccia a faccia con timori e angosce, spazzate via ogni volta che 

guardavo mia figlia e mi faceva un sorriso. 

Mi ha insegnato ad affrontare ogni situazione, senza dover essermi preparato 

prima. 

E poi per finire, mi ha dato un insegnamento ancora più grande. Mi ha insegnato 

a valutare con più attenzione il valore di ogni cosa.  

Quante volte diamo importanza a cose per le quali non dovremmo dedicare più 

che qualche istante della nostra vita e che invece, ci convinciamo che per noi 

siano essenziali, quasi delle colonne portanti della nostra esistenza… 

Qualche esempio…(una serie di immagini veloci: macchina, telefono, lavoro, 

donne, calcio, una bella casa, gioielli, etc).   

Per cui per concludere è grazie alla mia più grande gioia, mia figlia che ho 

imparato che:  

non bisogna temere ciò che si crede di non saper gestire. Scopri di saperlo già 

fare. 

Non bisogna temere la  vita che aspetta un nuovo papà. Sarà un casino 

meraviglioso. 

Bisogna invece godere di ogni singolo istante…da quelle 2 lineette in poi, dando 

il giusto valore a tutto. 

Bisogna cercare, in chi ti sta vicino e negli occhi del tuo futuro figlio (o figlia), la 

forza per gestire ogni situazione che ti si presenta . 

 


