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F.V. 

Guardo mia figlia e…  

…ricordo come fosse ieri la prima volta che ho visto il suo visino! Finalmente 

dopo tanto tempo è arrivata! Quanto l'abbiamo cercata e desiderata! Ci ha reso 

le persone più fortunate e felici al mondo! 

Mai avrei immaginato cosa sarebbe successo da lì a poco alla gioia della mia 

vita. In un attimo la mia esistenza è stata stravolta, il mio cuore sbriciolato, la 

disperazione, l'avere il coraggio di fare quella telefonata al suo papà che l'amava 

più della sua stessa vita... 

...LEUCEMIA. 

In poche ore eravamo "ospiti" del Regina Margherita, stanza numero 1, prigione 

in cui dovevo stare per poter salvare mia figlia. Confusione, lacrime, dottori, 

infermieri, fogli incomprensibili da firmare in cui Lei era un numero di una 

percentuale di bambini a cui era capitata questa malattia. 

Ma perché è successo a Lei??? 

Mi hanno detto che avrebbero infilato un tubicino nello sterno della mia bambina 

che arrivava fino al cuore, serviva per infondere la chemioterapia, amica odiata di 

cui avremmo avuto bisogno per tanti, tanti, tanti mesi. 

Sono passati tre anni, difficili, lunghi, snervanti. Sono una persona 

inevitabilmente cambiata. Nulla però avrei potuto fare se non avessi avuto vicino 

a me Edoardo, la mia famiglia, le persone incontrate perché condividevano con 

me lo stesso incubo. Sorrisi, sguardi e amorevoli attenzioni incondizionate da 

parte di volontari, infermiere, OSS, medici e chiunque fosse in questo turbine con 

me. 

Ho imparato che da soli non si va da nessuna parte e che la forza che c'è in un 

gesto è più potente di tante parole. 

Ho capito che ognuno di noi ha un'energia che in un momento della vita deve 

tirare fuori da sé stesso, non sempre è facile, a volte viene a mancare: mi sono 

resa conto che ognuna delle persone che ho incontrato me ne ha donato un po' 

della sua. Ed è anche grazie a questa "forza trasferita" che ho affrontato ciò che 

è successo all'amore della mia vita. 
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Mi viene in mente una legge di fisica che ho studiato a scuola: 

"Nulla si crea e nulla si distrugge, ma tutto si trasforma" 

Poi ho capito: E’ la legge di conservazione dell’amore! 

È una catena: l'esperienza che ha vissuto qualcuno può essere esempio o 

spunto per far  riflettere e rendere più consapevole ognuno di noi del fatto che 

siamo tutti sotto lo stesso cielo. La forza che mi è stata donata mi ha fatto capire 

che non ero da sola, non ero l’unica a vivere qualcosa che non mi sarei mai 

aspettata. Tante famiglie piene di speranza, sguardi di ragazzini costretti a letto, 

bimbi che sapevano giocare solo al dottore, mi hanno dato un’enorme lezione di 

vita: è la vita stessa che ha un immenso valore! 

Non ho cambiato idea rispetto l’inizio della mia storia: proprio perché è successo 

quel che è successo, guardo mia figlia che è qui insieme a noi e…sono la 

mamma più felice del mondo! 

Grazie amore mio!   

 


