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GIUSEPPINA RAVERA 

Passato e Presente 

Io sono nata in una Barbieria nel quartiere S. Paolo di Torino. 

Il mio papà faceva il barbiere, io non volevo andare all’asilo perché non mi 

piacevano le suore e preferivo stare con lui in negozio perché venivano i clienti e 

potevo parlare con loro, qualcuno veniva col cagnolino che mi piaceva tanto. 

Nel negozio di barbieria veniva un signore di nome Gianni che tremava tutto,e, 

siccome si vergognava perché tutti lo deridevano, il mio papà gli faceva la barba 

fuori orario, per non farlo sentire a disagio e dedicargli più tempo, perché 

rischiava sempre di fargli male, siccome muoveva tantissimo la testa a causa 

della sua malattia. 

Un giorno scesi in negozio e trovai Gianni che stava facendo la barba. Come 

facevo con tutti gli chiesi come stava e lui mi chiese il mio nome. Gli dissi che 

avevo tanti nomi: chi mi chiamava Giuseppina, chi Pina, chi Pinuccia.  

Lui scelse Pina, mi guardò scuotendo la testa e mi disse:”Mi piacerebbe tanto 

avere una bambina come te!” Io risposi: “Ma lei può avere tanti bambini!” Sapevo 

che era giovane e ricco, possedeva persino la macchina, ma lui rispose: “Con la 

mia malattia posso fare ben poco!” Non capii in quel momento cosa volesse 

dirmi! 

Al mio perché mi disse: ”Cara bimba la vita non ti da tutto: certe cose si possono 

prendere bene, altre male però a volte qualcosa ti fa piacere!” 

Da quel giorno cominciò a venire ad orario normale per vedermi e mi portava 

sempre qualcosa: un dolce, un giornalino…”, cose semplici ma che a me 

facevano tanto piacere.  

Aumentando i clienti il mio papà prese un garzone, si chiamava Pasquale e 

veniva dal sud. 

Era un ragazzo con dei problemi e tutti lo deridevano, però era buono e 

servizievole con mio papà.  

Mi voleva bene e mi chiamava “la mia padroncina!” Anch’io ero tanto affezionata 

a lui, e non capivo perché tutti lo considerassero un diverso. Pasquale mi ha 

insegnato tante cose. 
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Pasquale ha lavorato fino alla morte di papà e ha poi rilevato il negozio.  

Mio papà mi ha insegnato che bisogna guardare l’insieme di una persona per 

giudicare e non bisogna mai deridere nessuno. 

Quando sono diventata anch’io parrucchiera avevo il mio negozio vicino a una 

chiesetta dove vivevano delle suore che ospitavano donne anziane e qualche 

ragazza madre 

Un giorno le suore mi chiesero se potevo fare lo sconto sul taglio dei capelli a 

queste persone perché avevano pochi soldi per pagare il mio servizio. Mi misi a 

disposizione il mercoledì, le vecchiette si lasciavano tagliare i capelli dalle mie 

lavoranti, io non mi facevo pagare e in cambio mi portavano caramelle o centrini 

fatti da loro.  

Anche loro erano in qualche modo diverse e la gente le scartava. 

Quando ho avuto la notizia della mia malattia sono stata male per un po’ perché 

mi sentivo “diversa”, mi vergognavo ad uscire, pensando che tutti sapessero del 

mio stato, anche se allora non si vedeva perché camminavo solo lenta. Poi mi 

sono ricordata del signor Gianni, di Pasquale, di quelle donne. 

 Ho pensato a come si sentivano tutte quelle persone “diverse” che avevo 

incontrato.   

Mio marito mi ha detto: ”Per me sei sempre la stessa e io non mi vergogno di 

portarti in giro! Non è una cosa voluta, può arrivare a chiunque. Prendila dal 

verso giusto che tra poco andiamo in pensione e dobbiamo fare tutto quello che  

non abbiamo fatto prima!”.  

Andavamo in vacanza, ma soprattutto all’Opera perché la musica era la nostra 

passione. Ero abituata con il mio papà e poi con mio marito: la musica mi ha 

sempre accompagnato e ancora adesso quando sono sola mi piace tanto 

ascoltarla. Qualche volta mi rende felice, qualche volta mi da malinconia perché 

mi ricorda tanto mio marito Giorgio. Però se penso a lui non posso fare a meno di 

ricordare quello che mi diceva: ”Mai guardarsi indietro, sempre guardare avanti! 

Nella vita c’è il brutto ma poi viene il bello!” Oggi come oggi non mi vergogno più, 

chi mi vuole mi prende come sono.   Se penso alla mia vita dico che sono stata 

fortunata perché sono sempre stata circondata da persone speciali. 

Dedicato a Giorgio e Sandra 


